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En ocasiones la victoria, el éxito, tiene un sabor amargo. Deja un regusto
terrible en el paladar que se queda atrapado en la memoria durante afios,
y que impide disfrutar nunca jamas de la gloria.
Esta es, pues, la historia de un enorme fracaso...



Capitulo |

Cuando me llamaron hacia ya una semana que habian encontrado el segundo de los cadaveres.
Era un contratiempo porque muchas pruebas se habrian esfumado, y deberia conformarme con
las seguramente escasas evidencias que un equipo de policias poco acostumbrados a crimenes
de semejantes caracteristicas hubieran podido recoger. Por suerte me habian asignado una
unidad de CSI bastante competente, aunque mientras voldbamos de Washington al Aeropuerto
Internacional de Kansas City imaginabamos, con bastante acierto, que las escenas ya habrian
sido corrompidas por decenas de agentes bienintencionados pero algo torpes.

Liz, a la que ya conocia profesionalmente por el Unico caso del que me habia ocupado hasta
aquel entonces, me tendidé una carpeta con algunas fotografias. Los cuerpos ciandticos de dos
muchachas desnudas, abandonados en una laguna, como los restos de basura sin importancia
de una tranquila mafiana de picnic. Me quedé mirando fijamente los ojos abiertos de una de
aquellas chiquillas, que seguramente no habia cumplido los veinte afos, y me parecié que
trataba de suplicarme: “tienes que encontrar al salvaje que me ha hecho esto”.

Aparté horrorizado las instantaneas y miré por la ventanilla de pequeio Gulfstream Ill, que
sobrevolaba ya el estado de Illinois. Apenas habia nubes en el cielo, y recuerdo ver con claridad,
o sofar, la ciudad de Springfield y su famoso lago. Aquella estampa majestuosa y apacible
contrastaba con la turbia tempestad que sabia se cernia sobre mi futuro mas inmediato. Cerré
los ojos y crei ver a mi padre, lanzandome con destreza una pelota de béisbol recién comprada
para que yo la aferrase con mis manos. Y quise quedarme atrapado en esa imagen idilica,
irrepetible, y vivir sumergido en ella para siempre.

Pronto regresé a la realidad. Tenia un nuevo reto que afrontar, y me jugaba mucho en el envite.
Mi primer caso se habia saldado con un triunfo atronador: habia sido capaz de perfilar a un
asesino en serie que llevaba meses atormentando a los ciudadanos de la decadente ciudad de
Detroit. Al principio los detectives asignados a los distintos casos no habian sabido encontrar
los nexos entre ellos, y los expedientes se confundieron entre los cientos que engrosaban los
archivos de una ciudad con la tasa de homicidios mas alta de los Estados Unidos. Y alli me
mandd mi nuevo jefe, Peter Wharton, Director de la Unidad de Andlisis de la Conducta en las
oficinas centrales del FBI en Quantico. Confiaba en mi debido principalmente a dos razones: mi
impecable expediente académico, que incluia haber sido nimero uno de mi promocién en el
Grado de Psicologia en la Universidad de Stanford; y mi notable capacidad deductiva, puesta a
prueba decenas de veces por él mismo durante mi formacion con intrincados casos basados en
hechos reales. Y no le habia decepcionado. Después de varias semanas de arduo trabajo no sélo
consegui crear un perfil criminal ajustado al 92% a la realidad, sino que ademas delimité sus
areas de actuacién y concreté la zona en la que debia residir. En tres meses habiamos logrado
cazar a un monstruo que se habia llevado por delante a nada menos que 21 almas inocentes.

A mi regreso a Washington no sélo muchos de mis companeros me recibieron como un héroe,
también Peter comenzd a mirarme como la mas firme promesa de la nueva generacion de
agentes especiales surgidos de la factoria de Quantico. Mi éxito, de alguna manera, y eso es
algo innegable, se debia en buena parte a él, y por tanto también era suyo.

De eso habia transcurrido apenas medio afio. Medio afio de vivir entre algodones, de disfrutar
del edén ganado en el pretérito, observando los toros desde la barrera, ampliando mi
formacién y evaluando casos cuya solucion ya conocia de antemano en la mayor parte de las
ocasiones. Una vida comoda y facil. Pero nada es eterno.

El confortable jet me aproximaba a mas de 600 millas por hora y a mds de 40.000 pies de
altitud a un destino incierto que marcaria mi futuro: un nuevo éxito me abriria todas las puertas
de los ascensores mas rapidos del FBI; un fracaso pondria en cuestién mis habilidades, y hasta



otro nuevo desafio nadie tendria la certeza de si yo, Ethan Bush, era un genio que habia tenido
un disculpable desliz o, por el contrario, era un completo inutil que por casualidad, como el
burro, habia hecho sonar la flauta una vez en la vida.



Capitulo Il

Apenas tardamos una hora en llegar a la oficina del sheriff del condado de Jefferson, ubicada a
las afueras de la pequena ciudad de Oskaloosa, segin se llegaba por la Ruta US-59. Nos
habiamos trasladado en una confortable furgoneta conducida por un agente del condado, que
mas bien se habia mostrado distante, aunque amable, e inferi de inmediato que debia de
tratarse de instrucciones dadas por su jefe. En estos pequefios condados la llegada de agentes
federales suele ser recibida con bastantes reservas.

La oficina era una modesta construccion de una sola altura, con fachadas recién enlucidas en un
agradable y moderno tono gris. Cuando sali de la furgoneta senti una rafaga de aire fresco y
hamedo.

- Hoy hace un buen dia. El viento llega del oeste y lo refresca el lago — apunté con sequedad
el agente, mientras nos guiaba hacia el interior del edificio.

Clark Stevens, el sheriff del condado, nos esperaba en una amplia sala, con una mesa redonda
en el centro, una pantalla de 50" en una pared y otra pared revestida de corcho sobre la que
habia sujetas con chinchetas decenas de fotografias, apuntes, hojas sueltas de algin informe...

- Buenos dias. Usted debe de ser Ethan Bush, y este su formidable equipo — dijo Clark,
tendiéndome la mano de manera afable, pese a que no supe bien cémo interpretar aquello de
“formidable equipo”.

- Exacto. Un placer conocerle, sheriff Stevens. Gracias por acogernos en su condado —
manifesté con estudiada delicadeza.

Acto seguido le presenté a las tres personas que me acompafiaban, y que en principio eran mi
personal de apoyo en esta misién.

- Pedi ayuda al FBI porque un crimen en este pequeiio condado es un hecho inaudito, no
digamos dos en apenas una semana — indicd Stevens, imagino que queriendo dejar claro que
era él el lider de la manada, y que sin haber mediado su solicitud nosotros alli no pintabamos
nada.

- Esta claro sheriff, y desde ya puede contar con nuestra maxima colaboracion — repliqué,
aunque sabia que mas pronto que tarde surgirian las tensiones entre nosotros.

- El condado de Jefferson no llega a los 20.000 habitantes, y Oskaloosa apenas supera los mil.
Aqui el lugar mas confortable para alojarse se encuentra en el camping que hay en el lado
suroeste del lago, pero no me parecia apropiado. De modo que les cederemos una residencia
propiedad del ayuntamiento, que hemos adecentado, y en la que se sentirdn como en casa.
Todos los dias pasard alguien a limpiar y prepararles algo de comida, con lo que tendran las
comodidades de un hotel, pero en un ambiente mas acogedor.

- Perfecto — se adelanté a responder Liz, que hasta ese instante habia guardado un
expectante silencio.

Clark se incorporé y de un archivador sacé un par de carpetas que lanzé sobre la mesa.
- Es todo lo que tenemos del caso hasta la fecha. Adjunta la valoracién del forense, historial
de las dos chiquillas, fotografias y criminales que tenemos identificados en el condado.

Recogi uno de los expedientes y le eché un vistazo. A Qudantico apenas nos habian llegado un
par de folios y cuatro o cinco fotografias de las escenas del crimen.
- Sheriff, me gustaria que mi equipo hiciera una nueva autopsia a los dos cadaveres... -



musité, conocedor de que aquella era la primera vez que iba a meter el dedo en la llaga.

Stevens se quedd de pie, aspirando profundamente una bocanada de aire. Era un hombre
maduro, de apariencia juiciosa, que habia solicitado de forma voluntaria nuestra colaboracion,
pero seguramente estaba convencido de que al final el asunto se le escaparia de las manos.

- Nisiquiera ha leido el informe de nuestro médico forense...

- Lo haremos. Pero Liz, Mark y Tom tienen mucha experiencia en autopsias de homicidios.
Espero que lo comprenda.

- Claro, claro... Pero mire, Ethan... {puedo tutearlo?
- Sin duda. Me sentiré mas cdmodo — respondi, con absoluta sinceridad.

- Perfecto. Lldmame Clark, y asi todos felices y contentos. Como le decia, Ethan, yo en
realidad les he llamado, les he pedido su colaboracion...

El sheriff Stevens volvié a tomar otra bocanada de aire. Su presencia, toda su comunicaciéon no
verbal, facilitaban enormemente ponerse en su lugar, comprenderlo y sentir una empatia
inmediata hacia su persona.

- ¢Si? —inquiri con deferencia, animandolo a continuar.

- Mire, aqui, como le decia al principio, no estamos acostumbrados a lidiar con asesinatos.
Aunque alguno nos ha tocado, y lo hemos resuelto sin mayor problema. Pero esto es algo
distinto. Enfrentarse a un asesino en serie, ya me entiende...

- Clark, creo que es pronto para hablar de un asesino en serie. Es cierto que dos cadaveres,
en la misma zona, y con tan solo una semana de diferencia entre ambos crimenes, llevan de
manera irremisible a pensar en una misma persona. Pero en Qudantico nos ensefian a no
precipitarnos en los juicios de valor. El segundo podria ser obra de un imitador, asi de cruel y
sencillo. Ademas, dos homicidios todavia no conforman una serie — argumenté, aunque en el
fondo de mi ser estaba bastante de acuerdo con él. Pero también era verdad que me habian
formado a conciencia para no apresurarme en cualquier evaluacién inicial.

El sheriff se aproximd hasta el lugar en el que me hallaba sentado. Con parsimonia tomé el
expediente que me habia facilitado momentos antes y buscé una hoja marcada con un post-it
de color azul.

- Y tres homicidios... ¢son una serie?

Miré la hoja que sefialaba con su dedo indice. Era la fotografia de una joven, una diferente a las
dos que ya habia visto en el jet de camino a Kansas City. Se notaba por la calidad del color y el
leve deterioro que era una instantanea antigua. Me quedé desconcertado.

- No comprendo... iSélo nos habian hablado de dos muchachas! — exclamé, como si en
Washington pudieran oir mi voz enrabietada.

- Tranquilo, Ethan. Nos habiamos reservado esa informacién para cuando llegasen, vy
esperaba comentarla con ustedes una vez hubieran leido el informe. Esa joven es Sharon
Nichols, y no fue asesinada precisamente ayer. Su cuerpo sin vida aparecié en el mismo lugar
gue los de las otras dos desdichadas, pero en 1998, es decir... hace nada menos que 17 afios.
Fue un caso que quedd sin resolver y que finalmente se archivd, como tantos otros. Por eso les
necesitamos. Nos tememos que nos enfrentamos a un asesino en serie que ha regresado a la
zona... iCualquiera sabe el nimero de victimas que se habra cobrado en estos casi veinte afios!






Capitulo Il

Esa noche sofié con mi padre. Estdbamos los dos juntos, en un campo de béisbol
completamente vacio. Seguramente era el de los San Francisco Giants, aunque no podria
asegurarlo con certeza, pues mis ojos estaban completamente fijos en los de mi padre. El hacia
de pitcher y yo sujetaba un bate adaptado a mi edad y estatura. Mi padre me parecia enorme,
invencible desde la distancia. Sus profundos ojos negros infundian respeto. Un respeto ganado
con la autoridad del saber, no con la imposicién de la fuerza.

- Llevas dos strikes, de modo que tienes que concentrarte bien en este lanzamiento — me
dijo, como si en lugar de mi rival se tratase de mi entrenador.

- jEntendido! — exclamé, enardecido por sus palabras.

Me concentré en la preciosa pelota de cuero lustroso que estabamos estrenando aquella
misma mafiana y me ajusté la gorra para que la visera protegiese bien mis pupilas del sol del
mediodia. Mi padre lanzé la bola como sélo los profesionales sabian hacerlo, pero por fortuna
yo conecté un golpe de regular ejecucién que al menos me permitia abandonar la caja en busca
de la primera base. Sali corriendo como alma que lleva el diablo y antes de que mi padre, que
no se habia esforzado demasiado, pudiera tan siquiera coger la bola yo ya habia completado un
home run en tiempo récord.

- jFabuloso, Ethan! Hoy te has ganado una bud bien fria.

Siendo yo todavia un adolescente, mi padre de cuando en cuando me premiaba con alguna
cerveza. Por un lado era una manera de estar entre hombres; por otra me imagino que
deseaba que mis primeros contactos con el alcohol, que tarde o temprano se producirian,
fuesen en su presencia y de manera controlada.

En el suefio mi padre sacaba dos Budweiser de una nevera portatil atiborrada de hielo bien
picado y me lanzaba una de ellas, con una sonrisa resplandeciente que casi iluminaba todo el
estadio. Luego nos sentdbamos juntos en el banquillo de los locales.

- No te gusta el béisbol... éverdad? — inquirié él, mirando al tendido, esquivando mis ojos,
como para conferirme confianza en la respuesta.

Me quedé pensando un rato. Llevaba esperando esa pregunta desde hacia un par de afios.
Justo desde el momento que habia abandonado el equipo de béisbol del colegio para pasarme
al de atletismo. Era algo que mi madre sabia, pero que a él le habia ocultado.

- Me encanta. Me gusta mucho ir al estadio contigo a ver a los Giants — respondi, tratando
de eludir la verdadera cuestion.

- Sabes que no estoy hablando de eso. Sé que te gusta ver el béisbol, que disfrutas cada
partido aunque se alargue mas de cinco horas. Me estoy refiriendo a jugar al béisbol...

En los suefios el tiempo transcurre de un modo diferente al del mundo convencional. En ése
creo que tardé dos o tres dias en responder a mi padre, que aguardaba en estatico y
considerado silencio mi contestacién.

- No, papa. No me gusta. Lo Unico que me gusta de jugar al béisbol es poder estar un rato a
tu lado.

Mi padre me roded con su poderoso brazo y me atrajo hacia si. Pude atisbar sus ojos
humedecidos por la emocién. Era un tipo robusto y duro, pero el corazon lo tenia mas grande
que el resto del cuerpo.

- ¢Sabes? Ahora, cuando te veia correr por la bases, me dejaste impresionado. Ni siquiera un



guepardo hubiera sido capaz de alcanzarte.
- iEso es verdad! — exclamé, aliviado.
- éTe gusta correr?

La pregunta me pillé desprevenido, y por un momento tuve la seguridad de que mi madre habia
revelado nuestro pequefio secreto.

- Si, me gusta mucho. Papa3, llevo dos afios en el equipo de atletismo, en lugar de estar con
los chavales del béisbol... - me sinceré.

Mi padre me dio dos palmaditas suaves en la espalda, y me dirigié una mirada que casi parecia
cargada de admiracion.
- éY como se te da eso del atletismo?

- iSoy de los mejores! — exclamé. Y no era del todo cierto: no era de los mejores... era el
mejor. Uno de los mejores mediofondistas de toda California.

- Entonces esta decido. A partir de hoy se acabé el béisbol. Bueno, seguiremos yendo a ver
jugar a los Giants, esta claro. Pero iré contigo a verte entrenar a la pista. Quiero estar en el
lugar en el que realmente seas feliz, hijo mio.

Me desperté empapado en sudor. Parecia que acabara de terminar el maratén de Boston, en
un dia de perros de principios de primavera. Tardé en recuperar la conciencia de hallarme en la
casa que el sheriff del condado nos habia cedido a modo de hotel.

El suefio habia sido ciertamente curioso: se mezclaban hechos reales con escenarios totalmente
imaginarios. No entendia la razén que habia impulsado a mi mente a recuperar del pasado
aquellos instantes remotos para ubicarlos en el presente. De forma instintiva, sin pensar,
alargué la mano en busca de mi Smartphone y rastreé en la agenda hasta encontrar la entrada
deseada: Papd. Apenas pulsé el botdon de llamada comprendi que nadie responderia. Su viejo
teléfono movil estaba guardado como un tesoro en un cajén de mi apartamento a las afueras
de Washington. Yo seguia pagando puntualmente la cuota mensual de AT&T, aunque ya hacia
casi diez afios desde que mi padre fuera enterrado en el pequefio cementerio de Mariposa,
California.



Capitulo IV

La misma furgoneta que nos habia traido desde el aeropuerto de Kansas City nos trasladaba
ahora a la laguna en la que habian sido encontrados los cuerpos. Esta vez era el ayudante del
sheriff, Ryan Bowen, un joven seco y distante, aunque en apariencia bastante profesional, el
gue nos conducia.

- Enverano esta es una zona mas concurrida; pero en esta época del ano, aunque ya empieza
a hacer buen tiempo, es raro cruzarse con alguien — nos indicd, mientras sefialaba un camino de
tierra que se adentraba entre arbustos hacia el lago, que ya se atisbaba a lo lejos.

- Pero... éno estamos demasiado cerca de la carretera? — inquirié Tom, adelantandose a mis
intenciones.

- Efectivamente. No deja de ser curioso, éiverdad?

Avanzamos con cautela por el camino de tierra color caolin, siguiendo las huellas que otros
vehiculos, seguramente todoterreno, habian dejado anteriormente y que ahora se mostraban
profundas y resecas. Ryan aparcé junto a unos arbustos y, tras bajar del automdévil, nos guio
hacia una hondonada arcillosa con algo de vegetacion aplastada.

- Aqui es donde se encontrd a las dos — dijo con sequedad el ayudante del sheriff.

Liz, Mark y Tom no tardaron en ponerse a trabajar. Habian venido bien pertrechados. Apenas se
habian traido ropa consigo, sin embargo no se habian olvidado de ninguno de sus juguetes
mas preciados para este tipo de retos. Yo me quedé junto a Ryan, pues no deseaba entorpecer
el trabajo de mi competente equipo.

Rapidamente me di cuenta de que algo no encajaba. Nos halldbamos de espaldas a una de las
orillas del lago Perry, una bastante apartada de los lugares mds concurridos, a escasos quince
metros del agua. Pero la zona que el ayudante Bowen habia delimitado con su indice no era
mas que un lodazal. Saqué las fotografias del supuesto lugar en el que habian sido halladas las
victimas y descubri que sus cuerpos desnudos se encontraban levemente sumergidos en lo que
aparentaba ser una poco profunda laguna.

- ¢Estd seguro de que es aqui el lugar en el que fueron descubiertos los cadaveres? —
pregunté, desconcertado.

Ryan echd un répido vistazo a las fotografias que sujetaba con mi mano derecha, y después me
dirigio una mirada cargada de suficiencia.

- Pues claro. Esta zona se inunda cada vez que llueve. Luego, al cabo de un par de dias, vuelve
a transformarse en el barrizal que ahora tiene ahi delante.

- Entonces... ¢llovid todo esa semana? — insisti, tratando de mostrar que mis disquisiciones no
habian acabado y llegaban a un lugar que él ni podia imaginar.

- No — respondid con rotundidad. Luego se frotd la barba de tres dias y pated algo molesto
unas briznas de yerba fresca-. Ahora que lo dice me acabo de dar cuenta de que sélo llovid la
noche anterior a cada uno de los asesinatos...

Me alejé del ayudante Bowen, dejandolo sumido en sus cavilaciones para yo poder
concentrarme en las mias. Si el homicida era la misma persona, no se trataba desde luego de un
imbécil. Aunque no podia descartarlo todavia, la idea de que fuese de un asesino
desorganizado perdia fuerza. Mas bien el perfil se ajustaba al de alguien que sabia que la lluvia
era un serio obstaculo para los que nos dedicdbamos a la investigacion criminal. Hacia tiempo



que habia dejado de creer en las casualidades, pero todavia era demasiado joven como para
descartarlas por completo. Segui el recorrido natural, pero a la inversa, que desde la carretera
habria conducido al sospechoso hasta alli. Pronto me topé con los surcos de todoterreno que
habian servido de guia a la furgoneta.

- iTomaron huellas de neumaticos! — exclamé, para que Ryan pudiera escucharme y para
sacarlo de su ensimismamiento.

- No, no... Creo que no habia huellas de neumaticos.
- Entonces... éestas marcas?

- Deben de ser del Ford Explorer Interceptor de nuestra oficina — respondié con sencillez el
ayudante del sheriff.

Un SUV de la policia. Cabia la posibilidad, aunque deseara desterrarla, de que dichas ruedas
hubieran aplastado las marcas de neumatico o pisadas preexistentes.

- Alguien se tomd la molestia de sacar algunas fotografias antes de que el Ford hiciese este
recorrido...- musité, casi de forma condescendiente.

- Laverdad es que no lo recuerdo. Todo eso deberia estar en el expediente que le facilito el
sheriff Stevens.

Y Bowen tenian razon. Todo eso deberia de estar alli, entre los papeles que yo llevaba
apretados contra mi costado izquierdo. Pero apenas los habia examinado. Sabia que de manera
inconsciente estarian plagados de suposiciones a priori, que a la larga me acabarian influyendo.
Lo habia estudiado en decenas de casos. Esa circunstancia casi habia tirado por tierra mi primer
éxito en Detroit.

- Esta bien. Me gusta tener diferente puntos de vista. Ya sabe cdmo somos los sicélogos... el
camino recto es para nosotros el mas largo — traté de defenderme.

- No tenia la menor idea...
- ¢Quiénes hallaron los cadaveres? — consulté, tratando de cambiar de asunto con rapidez.

- ¢Quiénes? Seria mds exacto decir quién — respondié con un deje de ofuscacion el ayudante
del sheriff.

Volvi a abrir la carpeta del expediente, hojedndolo con celeridad, como si en realidad lo hubiera
estudiado a fondo y en aquellos papeles algo no cuadrase con la informacién que acababa de
recibir. De paso, ganaba algo de tiempo para poner en orden mi mente.

- ¢La misma persona encontré los dos cuerpos?

- Si. Fue Tim Nolan, un pescador medio furtivo de lobinas blancas y negras, que abundan en
esta parte del lago. Créame — dijo, imagino que atisbando algo turbio en mis pupilas-, no es un
mal tipo. Suele frecuentar esta zona.

- Ya, pero Ryan — le tuteé, tratando de resultar mds cercano en mis valoraciones-, tiene que
reconocer que resulta algo mas que sospechoso que ese pescador se topase con siete dias de
diferencia con dos cadaveres.

- Desde luego. Seguramente si lo conociese desde hace afios, como yo, no pensaria lo mismo.
Pero imagino que por eso Clark les habra pedido ayuda. Ustedes estan libres de prejuicios, éno
es asi?



- Mas o menos — respondi, comprobando que en las poblaciones pequefas la labor de la
policia es mas complicada de lo que pueda parecer desde una cdmoda oficina a las afuera de
Washington.

Desde mi posicidn, junto al lugar en el que estaba aparcada la furgoneta, podia ver a mi
izquierda la orilla del lago y parte de la hondonada en la que habian sido descubiertas las
victimas; a mi derecha quedaba el serpenteante camino de tierra que daba acceso a la
carretera. Miré varias veces a un lado y al otro.

- ¢Pasan muchos coches por esa carretera?

- Realmente muy pocos al dia.

- En cualquier caso, convendra conmigo que es muy arriesgado deshacerse de un cuerpo
precisamente en este lugar. Yo, desde luego, hubiera escogido uno bien distinto.

- No lefalta razén — replicé Bowen, asintiendo con la cabeza al mismo tiempo.

- Sélo alguien que conoce muy bien este paraje, que lo frecuenta con asiduidad, tendria la
certeza de que en realidad estaba corriendo muy pocos riesgos — sentencié.



Capitulo V

Liz ya me habia informado de que del caddver de Clara Rose, la primera victima, apenas habia
podido obtener nada. Después de practicarle la autopsia la habian enterrado. Tras la
exhumacion, entre las horas que habia pasado bajo la lluvia, las mas de dos semanas
transcurridas y los destrozos del primer examen forense, poco habia podido hacerse.

Sin embargo, por suerte, con el segundo cuerpo, el de Donna Malick, habian podido tomar
medidas para su correcta conservaciéon. Lo habian mantenido en el depdsito de cadaveres, v el
sheriff Stevens habia logrado que la familia aplazase el necesario sepelio para mas adelante,
pues un equipo del FBI estaba en camino y quiza fuera necesario practicarle un nuevo examen.
La familia Malick habia aceptado con dolor la situacidn, pero no habia puesto objeciones, lo que
sin duda habia evitado la intervencidn de abogados, jueces y demds obstaculos.

Mientras Liz hacia su trabajo con la desventurada Donna, yo me habia preocupado de alquilar
un pequefio Chevrolet Spark de color lima para tener un poco mas de libertad de
movimientos, y cierta independencia de la oficina del sheriff del condado de Jefferson.
Pertrechado con un mapa y con el precario GPS de mi Smartphone dediqué la mafiana a rodear
el lago y visitar alguna de las poblaciones mds cercanas al mismo. Mi animo no era otro que el
de empezar a familiarizarme con un entorno que sabia me iba a acompaiiar a lo largo de varias
semanas, incluso meses.

Asi, dirigiéndome hacia el sur, desde Oskaloosa, pude visitar brevemente las pequefias
localidades de Perry, Grantville, Meriden vy, finalmente, Valley Falls. Todas no eran mas que
pueblos que apenas llegaban al millar de habitantes. No es que la gente de cada una de esas
diminutas localidades se tuviese que conocer casi a la fuerza, es que casi seguro conocian al
90% de los habitantes de las de su alrededor. Habia conducido poco mas de 100 millas en total;
es decir, estaban relativamente prdéximas unas de las otras, y mas o menos bien comunicadas.
Eran lugares agradables, en los que uno podia sofiar con retirarse tras la jubilacidn. Aterrorizaba
pensar en la idea de que la tranquilidad sosegada de aquella zona casi idilica se estuviese
viendo perturbada por dos crimenes tan horrendos.

Cuando regresé a Oskaloosa Liz me recibié con una media sonrisa que de inmediato supuse que
conllevaba que habia sacado algo en claro de la segunda autopsia.

- ¢Has comido ya? — le pregunté, antes de entrar en faena.

- No, y la verdad es que me siento como si no lo hubiera hecho en afios.

- Estd bien. Iremos a un lugar al centro del pueblo en el que parece que preparan buenas
hamburguesas, como las que a ti te gustan.

- jGeniall

Sentado en el Chevrolet junto a Liz recordé la breve etapa en la que habiamos salido juntos. De
eso hacia ya unos meses, por lo que el recuerdo de aquella intentona todavia estaba patente.
Habia sido yo el que, después de un par de semanas de quedar por las noches casi a diario, y
compartir las 48 horas de dos fines de semana, habia dado por zanjada la relacién. Liz era una
mujer increible: inteligente, locuaz, brillante, amable, dicharachera y, si, ademas, muy bonita.
Sus profundos ojos azules y su media melena de un castaio claro muy singular llamaban la
atencién de cualquiera. Pero habia sentido que mientras en ella la llama del amor se
acrecentaba cada dia, en mi interior apenas unos rescoldos trataban de no apagarse. Era una
situacion muy incémoda, y no deseaba que se alargase. Si tras la ruptura comprendia que podia
perder a la mujer de mi vida, habria tiempo para pedir perddn y para tratar de paliar los
posibles dafios ocasionados. Era lo mas honesto que podia hacer. Me arriesgaba, desde luego, a



perderla para siempre. No sélo perder a una mas que efimera compafiera, sino perder a una
amiga que pensaba podia ser de las que uno desea tener a su lado toda la eternidad. Ahora ya
habia pasado el suficiente tiempo como para darme cuenta de que ella, por desgracia, parecia
no ser la mujer de mi vida, pese a ser una chica sensacional. Sin embargo, todavia notaba en
ella que la esperanza de una segunda oportunidad seguia latiendo en su corazén.

- Sé que has descubierto algo. Te conozco, y esa sonrisa que me has lanzado al llegar te
delata a millas de distancia — dije, mientras esperabamos a que un amable camarero nos trajese
las hamburguesas de media libra con salsa barbacoa que habiamos pedido.

- No tengo secretos para ti... Bueno, aunque tanto el sheriff Stevens como el forense lo
sospechaban, ya puedo confirmarte que la laguna no fue el lugar en el que asesinaron a Donna
Malick. Sospecho que exactamente lo mismo sucedid en el caso de Clara Rose. El forense no
grabd la autopsia, pero si se molesté en tomar bastantes fotografias, lo que nos sera de gran
ayuda en adelante.

El camarero llegd con nuestras enormes hamburguesas. Yo no era un amante de aquella clase
de comida, pero Liz se merecia que la invitase a comer en un lugar en el que se sintiese
comoda. Y ademas, adoraba las hamburguesas.

- Como tienes la certeza de que Donna no fue asesinada en la laguna...

- La mataron con cianuro de potasio. El estado ciandtico del cadaver ya nos daba una pista,
pero ese no era un dato determinante. También estaba la espuma que se habia formado en su
boca y la extrana dilatacion de las pupilas. Incluso el forense detectd el peculiar olor a
almendras amargas, que tan rapido identificamos los que nos dedicamos a esto. Pero el
examen toxicoldgico, el contenido del estdmago y el lamentable estado de sus pulmones no
dejan lugar para la duda — manifestd Liz, un tanto excitada. Es complicado explicar esa clase de
satisfaccion. Un ciudadano convencional suele sentirse bloqueado emocionalmente por el
horror del crimen. Los investigadores ya nos hemos curtido, y dejamos de lado la primera
impresidn, terrible, para centrarnos en lo que de verdad nos importa: encontrar pruebas vy
evidencias que nos conduzcan al desalmado capaz de realizar semejantes atrocidades.

- ¢Cianuro de potasio? Es un veneno que ni es facil de conseguir... ni de suministrar. Nadie se
toma voluntariamente un trago de cianuro. Tampoco es sencillo camuflar su amargo sabor; no
es como por ejemplo el arsénico, o el etilenglicol...

Miré a través de la ventana del bonito local. Una pick-up con dos ancianos pasaba por delante
lentamente: una escena idilica que se congeld en mi retina. Luego regresé a mis reflexiones
acerca de la informacién que me estaba facilitando Liz con tanta excitacién. Yo, como cualquier
agente del FBI, habia recibido nociones de toxicologia. Pero estaba lejos de ser un experto en la
materia. Lo mio era los perfiles criminales. Aun asi, sabia lo suficiente como para poder entablar
un debate con mi compafiera.

- Exactamente. Y eso ya nos da muchas pistas. Respecto a lo de la ingestion del cianuro de
potasio: evidentemente no fue voluntaria. Donna estaba levemente sedada. Hemos encontrado
también restos de diazepam, doxilamina y algin combinado a base de ron. Creemos que
entraria en una especie de sopor, y que el homicida pudo suministrarle con facilidad el cianuro
a través de una jeringuilla. En ese estado su capacidad para oponer resistencia debié de ser
practicamente nula. Fue una cantidad mas que suficiente, desproporcionada, teniendo en
cuenta que Donna tenia 19 anos y sélo pesaba 51 kilos.

Recapacité durante algunos segundos. A mi mente acudieron los ojos de Donna, abiertos, casi
todavia con vida, suplicantes, que habia visto en una de las instantdneas que habian tomado de



su cadaver en el lago. Efectivamente Liz tenia razdn, sélo era una chiquilla. Fuese quien fuese el
sujeto que estdbamos buscando habia querido asegurarse de que su victima falleciera.
- Liz, équién tiene acceso hoy en dia al cianuro de potasio?

- Bueno, no es que puedas ir a la farmacia a comprarlo; pero todavia, pese a lo peligroso que
es, pues no solo su ingestion, como en este caso, sino especialmente la aspiraciéon de sus
vapores tiene consecuencias también fatales, es muy frecuente encontrarlo en la industria
metallrgica y farmacéutica — respondié Liz, antes de darle el ultimo bocado a su hamburguesa,
que habia devorado en segundos. Mientras, la mia seguia practicamente intacta sobre el plato.

- Tendremos que pedirle a Mark un listado de todos los negocios relacionados en un area de
unas 100 millas, de momento.

- Espera. Aun hay mas. Aunque ya no es tan habitual, algunos laboratorios fotograficos a la
antigua usanza, joyeros e incluso entomdlogos, también hacen uso del cianuro de potasio
debido a alguna de sus funcionalidades.

- Interesante. No es un espectro demasiado abierto. Una cosa... ¢épodemos seguirle la pista a
la partida de cianuro hallada en las visceras de Donna? — sondeé, esperanzado.

- Imposible, Ethan. Es un compuesto que se deteriora muy rapido. De cualquier modo, trataré
de investigar, pero no veo demasiadas opciones por esa via.

Me encontraba incdmodo. Ya sentia todo el peso de un caso que sabia iba a resultar complejo
sobre mis espaldas. Sentia también los ojos escrutadores de Peter Wharton desde su despacho
en Quantico. Traté de recomponerme y seguir sacando algo en claro de la autopsia.

- ¢Le habéis realizado el test de violacion a la victima?

- No has leido ni una sola pagina del expediente que te facilité el sheriff Stevens, é¢verdad?

Liz se me quedd mirando con aquellos ojos azul oscuro tan seductores y penetrantes. Estaba
leyendo mi mente desde el otro lado de la mesa de madera rustica que nos separaba.

- Bueno, ya me conoces. Lo he hojeado muy por encima. Sabes que considero que todo lo
que ponga ahi podria intoxicarme de algun modo. Ya le ha sucedido a otros agentes en
incontables ocasiones en el pasado...

- Creo que te equivocas. No menosprecies la labor de esta gente.

Yo me habia criado en San Francisco, una gran ciudad, en el seno de una familia acomodada.
Habia podido estudiar en la prestigiosa Universidad de Stanford. Liz, sin embargo, no habia
tenido una vida tan placida. Provenia de un pequefio pueblo de la América profunda, alguno
muy similar al que ahora nos acogia, y se rebelaba ante la condescendencia que mostrabamos
los que habiamos crecido en una gran urbe. Tenia toda la razén del mundo para censurarme.

- Esta bien. Pero ya sabes que en Detroit casi me vuelven loco. Y aquellos eran sabuesos de
ciudad — manifesté en mi descargo.

- Eso significa que no vas a cambiar...

- Enfin, Liz, dejemos este asunto para otro momento — dije en tono conciliador-. ¢ Le hiciste el
test a Donna?

- Si, pese a que légicamente ya se lo habian practicado anteriormente. Y creo que por ahi
tampoco vamos a obtener nada. Aunque todavia tenemos que esperar a los resultados del



material bioldgico hallado en la vagina, puedo asegurarte que no fue violada ni forzada
sexualmente en ningun aspecto.

- ¢Y Clara Rose, la primera victima?
- Claraincluso conservaba intacto el himen. No parece que el mévil sea sexual...

- iJoder! — exclamé, golpeando la mesa, para sorpresa mayuscula de los parroquianos que
nos acompanaban en el coqueto local-. Es un tipo listo al que nos estamos enfrentando, Liz. Ya
sabia que no era un imbécil de tres al cuarto, pero me temo que se trata de un criminal con un
cociente intelectual muy alto, y con una muy sélida formacion. Nos va a dificultar mucho las
cosas.

Liz aguantd la respiracién. Sabia que la siguiente informacion, aunque me permitiria seguir
creando un perfil mas atinado, no me iba a entusiasmar precisamente.

- Coincido contigo, Ethan. El sujeto que buscamos no sélo abandond los caddveres en una
laguna olvidada de la mano de Dios, en ambas ocasiones en una noche de perros, lluviosa...
justo lo que mas detestamos. Es que ademas, el muy sagaz, por decirlo suavemente, limpié a
conciencia la piel de los cuerpos.



Capitulo VI

La mesa de reuniones de la oficina del sheriff del condado de Jefferson estaba a reventar. Nos
habiamos citado para compartir impresiones y fijar un calendario de actuaciones que estuviese
mas o menos coordinado. Alli se encontraba todo mi equipo, el sheriff, su ayudante, el primer
forense y Jim Worth, el detective asignado al caso, y que habia realizado las primeras pesquisas
e interrogatorios. Clark Stevens hizo las consabidas presentaciones, para posteriormente
ponernos a todos en antecedentes, aunque mdas o menos ya estdbamos al dia.

- Aqui esta, sin resumir ni excluir nada, todo lo que he obtenido hasta la fecha — dijo el
detective Worth, tendiéndome una gruesa carpeta llena de folios-. Incluye visitas a los pocos
criminales que existen fichados en el condado y la transcripciéon de un interrogatorio de dos
horas al principal sospechoso, Tim Nolan, el pescador que encontré los dos cuerpos.

Cogi el cartapacio con sumo interés, como si fuese a volcarme en su lectura de inmediato. Sabia
perfectamente que seguiria sus pasos, y que volveria a visitar a cada una de las personas
incluidas en el informe, especialmente a Tim Nolan, al que también indagaria. Pude sentir, de
reojo, la mirada fija de Liz, que estaba sentada a mi derecha.

- Seguin han podido determinar las autopsias, ni Clara ni Donna fueron agredidas
sexualmente. Aunque es verdad que las cosas pudieron torcerse, y el asesino acabd con sus
vidas antes de lo previsto, en un principio descarto el movil sexual. Ademas esta el tema del
cianuro de potasio y el lugar en el que fueron abandonadas las victimas. Todo es demasiado...
premeditado — apunté, orientando a los presentes, para que pudieran comenzar a hacerse una
idea del sujeto al que estdbamos buscando.

- Tiene usted razén, Ethan — dijo el sheriff Stevens-. En un principio nos hicimos con un listado
de agresores sexuales, que aunque pocos algunos tenemos en el condado. Eso fue tras
descubrir el cuerpo de Clara Rose. El detective Worth fue a visitarlos a todos en las primeras 48
horas, y tenian coartadas mas o menos sélidas. Ya estdbamos tentados de pedir la colaboracion
de otros condados. Topeka, la capital del estado, Lawrence, Leavenworth y no digamos ya
Kansas City, son ciudades que multiplican los habitantes de todo nuestro condado, pero que
guedan a una hora o menos en coche de Perry Lake. Por lo tanto no podiamos descartar que el
agresor se hubiera desplazado desde alguno de esos lugares. Pero fue hallar a Donna Malick...

Clark Stevens se queddé mudo, como si algo hubiera paralizado todos los musculos de su cuerpo.
Comprendi que no sélo se trataba de una reaccidon provocada por el recuerdo de haber
encontrado una segunda victima en su condado en apenas siete dias, habia algo que le unia
afectivamente a Donna. Quiza fuese familia lejana, o la hija de alguno de sus mejores amigos.
Para aplacar el incémodo silencio, Jim Worth intervino con agilidad:

- Enseguida nos dimos cuenta de que tenia que tratarse de alguien de la zona. Las victimas
escogidas, la primera residente en Grantville, la segunda afincada en Perry, y el lugar en el que
fueron encontradas, requieren de un exhaustivo conocimiento del condado.

- Coincido plenamente con usted, Jim — apunté, usando adrede su nombre de pila, pues
deseaba que el clima entre ambos fuese cuanto antes lo mds cercano posible-. Aun asi,
usaremos la base de datos VICAP, por si nos pudiera arrojar algo de luz, ino, Mark?

Mark parecié despertar de un letargo cuando pronuncié su nombre. Lo conocia desde hacia
tiempo y sabia que ese proceder no era debido a que estuviese distraido, mas al contrario: solia
ser indicio de una profunda concentracion.

- Si, desde luego. Aunque no lo creo probable, podemos hallarnos ante un cazador furtivo o



ante un pescador. {Habéis usado ya algun SIG?

Esperé a ver la reaccion del detective Worth, que me dio la impresion de encajar bien aquella
jerga tan del FBI que acababa de usar Mark de modo natural e inconsciente. Por fortuna, estaba
familiarizado con los términos. Un cazador furtivo es un asesino en serie que busca a sus
victimas en una zona distinta a su lugar de residencia, lo cual lo distingue claramente del
cazador, que suele moverse por lugares reconocibles y cercanos a su propia barriada, ciudad o
condado, en funcién del tamafio de cada uno de ellos. Un pescador localiza a sus objetivos en
un area alejada de su vivienda, pero con la que tiene alguna relacidn: lugar de trabajo, ciudad
natal, hogar de familiares, zonas donde suele esparcirse, etc... Los SIG, o sistemas de
informacion geogrdfica, son programas que permiten a los investigadores, en funcién de
algunas variables, determinar el perfil del asesino en serie y su posible ubicacién. En el mundo
existen infinidad de SIG, alguno de ellos desarrollados incluso por aficionados, pero Mark solia
utilizar RIGEL y PREDATOR. La mala noticia era que dos crimenes, por expresarlo de algun
modo, y aunque suene horrible, era demasiado poco para cualquiera de estos potentes
softwares.

- La verdad es que no. Tengo uno instalado desde hace tiempo en mi ordenador, que jamas
he tenido que usar. Pero pensaba que hacian falta mdas datos para poder alimentarlos -
manifestd el detective Jim, con buen juicio.

- Eso es verdad, pero muchas veces pueden ayudar. Por poco que nos faciliten la labor, al
menos tendremos algo que llevarnos a la boca —replicé Mark.

- Bueno, de momento no descartaremos las grandes ciudades préximas al condado de
Jefferson. Como bien ha senalado el sheriff Stevens estan relativamente cerca del lago, y no
seria completamente descabellado que alguien lo frecuente los fines de semana para ir a
pescar, a salir en barco o, sencillamente, dar un largo paseo. Pero nos vamos a centrar en las
poblaciones mas préximas — dije, intentando infundir animos al equipo de trabajo que se habia
formado.

Ryan Bowen, el ayudante del Sheriff, se levantd y se dirigié hacia la pantalla de 50”. La
encendid y surgié un mapa del condado.

- Ya sé Ethan que se ha estado moviendo por la zona con un Chevrolet, pero creo que es
bueno que le sefalemos las particularidades de cada uno de los pueblos del condado. Ninguno
es especialmente grande, y los hay realmente diminutos. Para un forastero todos pueden
parecer idénticos, pero le aseguro que cada uno cuenta con su propia esencia. Nada tienen que
ver, por ejemplo, los ciudadanos del sur, en Grantville, con los del norte, en Valley Falls.

Creo que casi al unisono Mark, Tom, Liz y yo hicimos con la cabeza un gesto de asentimiento.
No podiamos estar mds conformes con lo que decia Bowen. A lo largo de unos treinta minutos
fue sefialando cada una de las poblaciones, indicando el nimero de habitantes, la tasa de
criminalidad (casi nula en la mayoria), la industria y el comercio imperantes, la pirdmide de
poblacién y las costumbres mas resefiables. Un trabajo excelente que me dejé asombrado.

- Muchas gracias, Ryan. Ni en la academia de Quéntico hubieran podido hacer una labor tan
buena — dije, mostrando mi aprobacién y mi contenido entusiasmo.

- Ya ve que no somos tan paletos — apuntd con malicia, aunque respaldada con un complice
guifio que la descafeinaba, el sheriff Stevens.

- Todo esto estd muy bien, pero yo, como ciudadano de a pie, estoy preocupado, como
muchos de los vecinos con los que me cruzo cada dia — expuso el forense, un hombre que ya



merodeaba los sesenta, de aspecto amable y sencillo-. Ese monstruo, segln su opinion,
évolvera a actuar pronto?

La pregunta iba dirigida a mi, imagino que como experto en perfiles criminales. Me pillé por
sorpresa, pues debo reconocer, por mucho que me duela el hacerlo, que hasta ese instante no
habia caido en la cuenta. Algo, desde luego, imperdonable, y que hubiera supuesto mi
destituciéon inmediata de haberlo sabido Peter Wharton. Por suerte lo tenia a mas de 1.000
millas de distancia, y estaria ocupado contemplando el tranquilo discurrir del rio Potomac.

- La verdad, siendo completamente sincero, es que no lo sé. Puede entrar en un letargo
prolongado. Quiza ahora se sienta acosado y haya calmado el impulso que le lleva a matar.
Quiza, como asesino organizado que pienso que es, esté meditando y aprendiendo de sus
errores, de los fallos que él ya sabe ha cometido, y que mas pronto que tarde nosotros
descubriremos, y esté fantaseando con su siguiente atrocidad, perfeccionada.

- ¢Hay ahora vigilancia en la zona de la laguna? — preguntod Liz, que hasta ese instante habia
permanecido en singular silencio, de sopetdn.

- Tenemos una patrulla que pasa cada dos horas por alli. También hemos instalado dos
camaras normales y otra de infrarrojos para que podamos grabar lo que sucede durante la
noche. Estan bien camufladas entre la vegetacién — respondid el ayudante Bowen.

Liz resopld y luego mird al techo de la estancia. Yo ya sabia qué era exactamente lo siguiente
que iba a decir:

- Entonces no regresara a ese lugar en mucho tiempo. Puede que actué, y que mantenga el
patrdén, pero si lo hace buscard un lugar diferente. Es un engendro sin alma, pero no tiene un
pelo de tonto.

Me quedé contemplando la pantalla en la que seguia fijo el mapa del condado de Jefferson.
Imaginé a las madres y padres de jovencitas de 16 a 20 afios de edad temblando en sus casas,
pensando precisamente en si su hija seria la siguiente victima. Nosotros asistiamos a la barbarie
como meros espectadores, que friamente analizan la representacidn casi como el que trata de
resolver un complicado acertijo; pero en esas poblaciones, como bien habia manifestado el
forense, vivian personas normales, buenas gentes, que estaban completamente aterradas.

- Sillega ese tercer crimen, tendremos la certeza de que nos enfrentamos a un asesino en
serie. Deseo con toda mi alma que nos estemos equivocando, que ambos sean episodios
distintos producto de desalmados diferentes...

- Ethan, tenga la certeza de que estamos ante un asesino en serie. Ya se lo comenté, y usted
parece echarlo en el olvido. Fue hace mucho tiempo, pero un crimen idéntico ya nos sacudid
hace 17 afios, y aun sigue sin resolver. En 1998 el cuerpo sin vida de Sharon Nichols aparecid
exactamente en la misma hondonada de la orilla este de Perry Lake.



Capitulo VII

Hablaba muy poco con mi madre. Ella seguia viviendo en California, en una bonita y pequefia
ciudad llamada Los Banos, o Los Banos (conservando el nombre en castellano), a medio camino
entre San Francisco, donde estaban casi todos sus amigos y conocidos, y Mariposa, en cuyo
cementerio reposaban los restos de mi padre. Solia visitar cada quince dias una de las dos
localidades. Pese a que ya tenia 65 anos, seguia viajando en su propio coche, una destartalada
Toyota Sienna con tres lustros a sus espaldas y mas de 100.000 millas.

Me encontré con cuatro llamadas perdidas suyas y, como en ella era habitual, no habia dejado
ningun mensaje. Me armé de valor y marqué su nimero.

- Ethan, éeres tu?

- Si, mama. He visto que me habias telefoneado varias veces y he pensado que se trataba de
algo urgente — respondi, pese a tener muy claro que ella a la ultima persona a la que acudiria,
de las que conocia, en caso de necesidad, seria precisamente a mi.

Nuestras conversaciones eran extranas. Hacia ya demasiado tiempo que no eran las propias de
una madre amorosa y un hijo agradecido. Se habian vuelto frias, monétonas y, por momentos,
casi esperpénticas.

- Pero de eso hace ya un buen rato...

- Si, claro. Ya sabes, estoy muy ocupado. No he podido devolverte antes la llamada — menti.

Un doloroso silencio se apropio de la linea. Por un instante dudé si mi madre seguia al otro
lado. Aparté el Smartphone de mi rostro y pude comprobar a través del indicativo en verde de
la pantalla que estdbamos conectados.

- Te he llamado cuando me encontraba en el cementerio de Mariposa, junto a la tumba de
papd, y me acordé de ti. Pensé que hacia mucho tiempo que no venias a visitarlo. Sélo queria
decirte eso... No hace falta que vengas conmigo, pero creo que a papa le gustaria que fueses a
verlo algun dia...

Mi madre era una fervorosa creyente. Yo no. Jamas discutia con ella de ese asunto, no sélo
porque resultara inutil, es que ademas pensaba firmemente que esas convicciones le ayudaban
a sobrellevar la ausencia del que habia sido durante afios su marido. Seguia perdidamente
enamorada de él.

- Ahora estoy metido de lleno en un caso. Te prometo que en cuanto lo resolvamos iré a
visitarte, y nos acercaremos juntos a Mariposa — dije, sin mucha conviccidn.

- No sabes cuanto te lo agradezco, Ethan. Papa también se pondra muy contento. {Te va a
llevar mucho tiempo ese caso?

- Nolo sé, mama. Estas cosas nunca se saben. Lo mismo una semana que varios meses.

Regreso el silencio. Estaba deseando colgar. Para mi el meollo de la llamada ya estaba resuelto
y habia cumplido con mi deber como hijo. La muerte de mi padre, como les sucede a muchas
personas con estrechos lazos familiares, nos habia alejado. Quizd nos culpdbamos, o la
presencia del otro nos martirizaba porque nos recordaba que ya no éramos en verdad una
familia, que siempre habiamos sido una especie de triunvirato, y que desde hacia una década el
lider principal del mismo, el campo magnético que nos habia mantenido fuertemente unidos,
se habia desvanecido por siempre jamas.

- ¢Ddénde te encuentras? — preguntd mi madre, imagino que para calcular la distancia fisica



que nos separaba.

- En un pueblo llamado Oskaloosa, cerca de Kansas City — respondi, ya absolutamente
desganado.

- ¢Es bonito?
- Bueno, no esta mal.
- ¢Estd Liz alli contigo?

La cuestion me pill6 desprevenido. Habia olvidado que las ultimas conversaciones con mi
madre habian sido acerca de mi ruptura con Liz, que ella habia aceptado de mal grado.
- Si, estd aqui.

- Eso esta bien...

Mi madre deseaba que yo sentara la cabeza, segin su propia terminologia. Con treinta afos
recién cumplidos le parecia un disparate no sélo que todavia no me hubiese casado, sino que
tampoco tuviera hijos. Insistia mucho en que se moriria sin tener a un nieto entre sus brazos, y
gue pocas cosas le podian hacer ya mas ilusién que esa. Al principio todas mis parejas le
parecian inapropiadas, plagadas de mdltiples defectos, pese a que casi nunca llegara a
conocerlas personalmente. Pero desde hacia aproximadamente cinco afios su actitud habia
cambiado: ahora cualquier chica con la que me viese o saliese una temporada era la mujer ideal
para compartir con ella el resto de mi vida. No habia visto nunca a Liz, no habia cruzado con ella
ni una sola palabra, pero la habia defendido a capa y espada cuando le comuniqué que nuestra
relacion se habia roto. Como en tantas otras cosas, resultaba vano intentar razonar con ella. Mi
madre habia decidido que el fin, tener ya un nieto, justificaba los medios. Tampoco le valia
observar que en su entorno inmediato, que los hijos de sus amigos de toda la vida, seguian en
su mayoria tan solteros y sin hijos como yo. Eso estaba bien para el resto, pero no era algo
valido en su mundo.

- Bueno mama, te tengo que dejar. Me estan esperando —volvi a mentir miserablemente-.
Espero que comprendas...

- Claro, hijo, claro. No te olvides de ir a Mariposa en cuanto termines con esos asuntos. Tu
padre te espera.

- Mama, iré a verte y visitaremos juntos la tumba de papd — conclui, dando por zanjada la
conversacién y colgando, para evitar que mi madre pudiera afadir un comentario mas.

Nadie me esperaba. Me encontraba solo en la amplia casa que nos habia conseguido el sheriff
Stevens, y sobre mi cama yacia el cartapacio que el detective Worth me habia facilitado el dia
anterior.

Pensé en lo sencillo que resultaba para un sicélogo tratar de reparar las profundas heridas que
un hecho tragico, como por ejemplo lo era la pérdida de un hijo para un matrimonio, produce
de manera irremediable. La distancia emocional, el analisis pulcro y objetivo y las herramientas
estudiadas y ensayadas hasta la saciedad habitualmente surtian efecto, y pronto el trabajo
reparador cicatrizaba las lesiones. Pero cuando se trata de abordar una cuestidon personal, y
esta no es una debilidad exclusiva de los sicélogos, sino mas bien de la mayoria de los
profesionales de cualquier dmbito, los aparejos y mecanismos se tornan endebles, como
metales que hubieran sido calentados hasta volverse maleables, y de nada sirven. Y asi era el
caso entre mi madre y yo. Un sicélogo que conocia el origen del mal que provocaba los terribles



sintomas, pero que era absolutamente incapaz no sélo de resolverlo, sino tan siquiera de
afrontarlo.

Abri la carpeta de Jim por un punto al azar, y el destino quiso que me topase con la fotografia
de un hombre de aspecto tosco, frente chata, sonrisa enigmatica y ojos hundidos. Me provocé

una repulsidon inmediata. Anotado en uno de los laterales a boligrafo pude leer un nombre: Tim
Nolan.



Capitulo VIII

En cuerpo sin ropa de Sharon Nichols fue descubierto la primavera de 1998 por un par de
excursionistas en una laguna que la lluvia habia formado cerca de la orilla sudeste de Perry
Lake, en un lugar poco frecuentado por los turistas, e incluso demasiado soso y apartado para
los habitantes del condado de Jefferson. Llevaba desaparecida cinco dias, y sus padres, que
residian por entonces en Albion, justo a la otra orilla del lago, habian interpuesto una denuncia
tras 24 horas sin tener noticias de la joven, que hacia unos meses habia cumplido 18 afios.

La autopsia pudo determinar que no habia habido agresion sexual, que la piel de la victima
habia sido limpiada con jabdn de bafio y una esponja, seguramente natural, y que habia sido
asesinada con cianuro de potasio. No habia signos de violencia, y si se encontraron en su
estdmago restos de alcohol y benzodiacepinas, lo que sugeria que habia sido sedada antes de
administrarle por via oral el veneno.

Las fotografias de la laguna mostraban su cuerpo medio sumergido en un lodazal. Su rostro y
las extremidades revelaban la cianosis propia de una intoxicacidn por ingestién de cianuro en
dosis muy altas. Tenia los ojos abiertos. Unos preciosos ojos color miel sin vida, que se habian
quedado petrificados con una particular expresion de terror comedido. Quiza las convulsiones
de las entraiias, tratando de expulsar el compuesto téxico del estémago, habian provocado que
el rigor mortis dejara para el infinito aquel rictus en un rostro por lo demas extremadamente
bien proporcionado, de una belleza serena, casi arcaica.

Sharon estudiaba primer afio del grado de Estudios Americanos en la Universidad de Kansas, en
su sede en la cercana ciudad de Lawrence, a unas 30 millas de distancia de la casa de sus
padres. Contaba con una beca parcial, por su excelente rendimiento deportivo en pruebas
atléticas, especialmente en el medio fondo. Ostentaba el récord de la milla del estado de
Kansas y tenia la 52 mejor marca de todos los Estados Unidos. Aunque residia en Lawrence,
donde compartia piso con otras dos estudiantes, visitaba con frecuencia a sus padres, pues los
tenia a media hora en coche. Solia ir a verlos casi todos los fines de semana. Fue en una de esas
visitas cuando desaparecié. Habia quedado la tarde del sabado con una vieja amiga de la
infancia en la adyacente localidad de Meriden, a apenas 6 millas de distancia de Albion. Como
parte de su entrenamiento habitual, habia decidido, ya que sélo iba a estar un rato en casa de
su amiga, ponerse un chdandal ligero e ir trotando hasta el cercano pueblo y luego regresar
antes de que se hiciese muy tarde del mismo modo. Vera Taylor, Ultima persona que vio con
vida a Sharon, se despidié de ella a las puertas de su casa sobre las 21:00 y la vio alejarse
corriendo a buen ritmo, como en ella era habitual. Nadie, exceptuando obviamente a su
asesino, se cruzdé con la joven a lo largo del breve trayecto que separaba Meriden de Albion, por
lo demas una carretera muy poco frecuentada, y menos un sabado por la noche.

El matrimonio Nichols se presentd muy nervioso y excitado la tarde del domingo en la oficina
del sheriff del condado de Jefferson, en Oskaloosa. Como sabian que su hija era mayor de edad,
y conocian algo de los procedimientos policiales, ya que la madre, Amanda, era experta en
leyes, y por tanto asumian de que hasta pasadas 24 horas nadie moveria un dedo, iniciaron sus
propias pesquisas telefoneando a amigos y conocidos o recorriendo las carreteras en su propio
vehiculo. Pero nada mds poner la denuncia por desaparicién el equipo del sheriff Johnson, por
entonces responsable de la oficina, se puso manos a la obra.

Estuvieron cuatro dias peinando la zona. Equipos de buceadores expertos también la buscaron
en la orilla oeste de Perry Lake. Voluntarios, la mayoria universitarios llegados de Lawrence y
vecinos de Albion, Meriden y Ozawkie ayudaron en las tareas de busqueda.

Finalmente un par de excursionistas, una pareja de ancianos en buena forma que se habian
perdido paseando y que se hallaban pasando unos dias en el Perry State Park, encontraron el



cuerpo al otro lado del lago. El matrimonio pronto fue descartado: eran ya setentones, no
tenian ningun tipo de antecedentes y, lo mas importante, habian llegado a la zona el dia
anterior, procedentes de Dallas. La chica llevaba en la laguna al menos tres dias, y el momento
de su muerte se fijoé entre la Gltima hora del sdbado y las primeras horas del domingo anterior.
Tenian coartadas mas que soélidas para el fin de semana.

La oficina del sheriff Johnson volco el 100% de sus recursos en la investigacion de aquel crimen
atroz. Se realizaron centenares de actuaciones, decenas de interrogatorios, incontables
informes y pruebas forenses. Incluso se llegd a recurrir, en un momento de desesperacion, a la
colaboracién de una médium. Nada dio resultado.

Poco a poco el caso se fue enfriando, fue cayendo en el olvido, para desesperacién de la familia
Nichols, que llegd a gastar una pequefia fortuna contratando los servicios de un detective
privado que ya habia colaborado con la policia con relativo éxito en varios casos sin resolver.
Finalmente la investigacion fue archivada, ya que no habia por donde seguir tirando del hilo. La
muerte de Sharon Nichols iba a quedar, como desgraciadamente sucede en tantas ocasiones,
sin que nadie le hiciera justicia.

Muchas de las personas relacionadas con el caso, incluidos el sheriff Johnson, el detective que
contrato la familia y los principales sospechosos, amén la pareja que encontrd el cadaver y
muchos de los vecinos de la zona, habian muerto ya. También los restos de Amanda Nichols
reposaban en un cementerio. En el décimo aniversario de la muerte de su hija se suicidg,
volandose los sesos con una vieja pero efectiva Smith & Wesson que conservaba de sus
tiempos como abogada, en los que sentia que necesitaba un extra de proteccion.

Habia leido con rapidez un resumen de todo el expediente que me habia preparado Tom. Senti
una fuerte comunioén con aquella pobre chiquilla, a la que le habian cortado las alas en plena
juventud. Puede parecer una estupidez, pero el hecho de que fuese una gran atleta, que
estuviera parcialmente becada y que tuviese una de las mejores marcas de Estados Unidos en la
milla eran para mi razones muy poderosas para sentir una empatia infinita con una persona que
ya jamas podria demostrar su valia. Una persona que seguramente habria conseguido hacer
cosas importantes, habria incluso llegado a inscribir su nombre con letras de oro en los anales
del atletismo, batiendo récords imposibles que harian que jamas fuese olvidada por nadie
sobre la faz de la Tierra. Pero no: un engendro despiadado habia cerrado todas las puertas del
futuro a Sharon Nichols, y ya practicamente nadie se acordaba de ella. Por crimenes como el de
Sharon yo me habia metido en el FBI.

Senti, como si pudiera separarme de mi cuerpo durante algunos segundos y analizarme desde
el exterior, que la vinculacidn emocional nublaba mi razén. Me di una ducha bien fria durante al
menos veinte minutos antes de seguir reflexionando sobre aquella tragedia.

Cuando regresé a la mesa sobre la que habia estado tomando notas me encontraba mucho
mejor. Ahora ya podia pensar con lucidez. Las similitudes con los recientes crimenes eran
extraordinarias. Pero 17 afos de distancia entre los sucesos no era una cuestién baladi.



Capitulo IX

Tim Nolan parecia un tipo hurafio, y su aspecto recordaba vagamente al de una especie de
Neandertal, con sus ojos hundidos entre las diversas prominencias de los huesos del craneo.
Pero al verlo en persona la primera impresién que ocasionaba el retrato fotografico que
formaba parte del informe del detective Jim Worth se difuminaba rdpidamente: su rostro se
volvia mds amable y el timbre de su voz hacia pensar, invariablemente, en que uno estaba
delante de un buen hombre.

- Buenos dias sefior Nolan, disculpe que le molestemos otra vez, pero imagino que
comprendera la situacion. Soy Ethan Bush, agente especial del FBI, y esta es mi compaiiera, Liz
— dije, con una sonrisa amable.

Tim estaba sentado como agarrotado en la silla metdlica de la pequena sala de interrogatorios
de la oficina del sheriff del condado de Jefferson. Movia rdapidamente las pupilas, fijandolas
alternativamente en Liz y en mi. Sélo muy de cuando en cuando se entretenia mirando la
camara que servia para grabar el interrogatorio.

- Lo entiendo. De verdad que lo entiendo. Pero mire, no me gusta todo este asunto —
manifestd, con un leve temblor nervioso en la voz.

- A nosotros tampoco. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos. Deseamos
sinceramente no tener que incordiarle mds, aunque eso es algo que no podemos garantizar de
momento.

Se habia acercado voluntariamente hasta la oficina, y lo habia hecho sin abogado. Eran
aspectos importantes, pues alguien que siente la amenaza de la ley no suele mostrarse tan
colaborador. A menos que sea muy inteligente, y desde luego que el sefior Nolan no lo parecia
en absoluto. No habia finalizado los estudios primarios, y aunque se relacionaba con sus
vecinos del pequeio pueblo de Ozawkie, donde vivia en una caravana, practicamente todo el
mundo lo consideraba un ser inofensivo muy corto de luces. Repasamos juntos el interrogatorio
previo al que lo habia sometido el detective Worth, para ver si caia en contradicciones. Liz
repasaba atentamente cada una de las cuestiones, y estaba autorizada a intervenir en cualquier
momento si detectaba alguna anomalia. Durante veinte minutos lo Unico que hizo fue dirigirme
gestos aprobatorios, lo que significaba que todo era normal.

- ¢Aqué se dedica?

- Principalmente soy pescador. Pero también hago chapuzas aqui y alld. Me gano la vida
como puedo, no tengo queja, aunque apenas me llega para salir adelante.

- ¢Visita con frecuencia la zona de la laguna en la que encontré los cuerpos?

- No. Vamos, no todo el afio. Sélo lo hago en esta época, a principios de la primavera. Es un
lugar apartado y tranquilo, alli nadie me molesta.

El sefior Nolan se iba poniendo cada vez mas nervioso. Detecté un tic que le hacia pestafiear
con frecuencia, y el dedo indice de la mano izquierda le temblaba, mientras era capaz de
mantener serenas el resto de las falanges. Tenia la sensacion de estar delante de un crio de 12
o 13 anos. Pese a todo se expresaba bien, mejor de lo que cabia esperar, y sus respuestas
parecian siempre espontaneas y sinceras.

- ¢Qué pensod al ver a las chicas muertas?

Tim se tapd el rostro con los antebrazos, y se quedd en silencio durante medio minuto. Creo



que estaba recordando las horribles estampas. Pese a esa reaccidén, Liz, tal y como habiamos
acordado, puso sobre la mesa las fotografias de Clara Rose y de Donna Malick. El apenas pudo
echarles un breve vistazo.

- Me asusté mucho. Era horrible. Yo nunca habia visto a ningiin muerto. Ni siquiera cuando
murié mi padre o mi madre me acerqué hasta el atald para despedirme. Lo hice desde el fondo
de la iglesia...

Liz recogié con rapidez las terribles instantaneas, y me dirigi6 una mirada buscando mi
aprobacion. Asenti. Estabamos en sintonia, y mas o menos ya teniamos una idea del perfil de la
persona que teniamos delante.

- ¢Tocd los cuerpos? — inquiri, con la maxima naturalidad, como si eso hubiera sido lo mas
normal.

- iNo! Sali de alli disparado. Casi me caigo de la bicicleta. Ni siquiera miré atras, me fui directo
a hablar con Ryan.

En ese instante pude ponerme mejor en la piel del ayudante del sheriff Bowen, que conocia
desde que era un chaval a Nolan. Las relaciones interpersonales suelen ofuscar la razén,
haciéndonos perder la objetividad, pero también hay que saber tenerlas en cuenta.
Descartarlas de forma tajante puede hacer desperdiciar un tiempo precioso, y cuando estadn en
juego vidas humanas cada minuto es decisivo.

- ¢Recogié algo del lugar?

- No, claro que no. La primera vez llegué y me topé casi de inmediato con el cuerpo de Clara.
No hice otra cosa que coger la bicicleta y marcharme directo hacia Oskaloosa.

Su respuesta no termind de convencerme. El constante pestafieo me despistaba: no sabia si me
estaba ocultando la verdad o si la ansiedad que mis preguntas le provocaba desquiciaban su
sistema nervioso. El caso es que pensé que mas adelante debia insistir mas sobre ese aspecto,
porque quiza se hubiera llevado consigo alguna prueba fundamental, como alguna prenda de
ropa, y no quisiera reconocerlo ante nosotros por si eso le ocasionaba problemas con la justicia.
- ¢Conocia a Clara?

- La habia visto alguna vez. Trabajaba todos los veranos en el camping, y a mi me gusta
pasarme por el camping de vez en cuando porque me hacen pequefios encargos. No soy muy
listo, pero se me da bien arreglar cosas: tuberias, fachadas, sanitarios, enchufes...

El sefior Nolan se habia relajado un poco. La sonrisa afable de Liz y mi tono de voz cercano le
estaban haciendo sentir comodo. Ademads, creo que recordar a Clara Rose con vida aparté de
sus retinas la imagen de la joven muerta cerca de la orilla del lago.

- Y aDonna, étambién la conocia?

- No, a Donna no. Jamas la habia visto antes — respondio, casi con contundencia.
- Tim... Se asusté mucho cuando encontré a Clara, ¢verdad?
- Si. Mucho, ya se lo he dicho.

Dejé correr los segundos antes de formular mi siguiente pregunta. Era algo que me rondaba la
cabeza casi desde el principio, nada mas saber que ese hombre habia hallado ambos cadaveres,
y que se le habia escapado al detective Worth en su interrogatorio.

- Entonces, écOmo es que se atrevio a volver a ese lugar?



- Me gustaba ese sitio. Iba alli casi a diario cada primavera. Es una zona perfecta para pescar
lobinas con facilidad. Los forasteros no lo saben, y mucha gente de por aqui tampoco. Alli van a
descansar tras desovar en el lago. Hay dias en que las puedo ver a decenas desde la misma
ribera.

- Y pese al miedo que sentia, ¢regresé?

- Lo hice justo a la semana. Se me habia pasado un poco el susto. Necesitaba pescar, y alli era
muy facil hacerlo. Dejé la bicicleta junto a los arbustos y crucé la zona encharcada con los ojos
cerrados. Luego estuve pescando un rato. Ya casi no me acordaba de lo de Clara cuando desde
la orilla me giré, y entonces...

Tim se puso a sollozar. Nuevamente se cubrid el rostro con los antebrazos, como si sus manos
fueran indtiles o hubieran perdido la fuerza, pues le caian hacia los lados flacidas. Liz y yo
aguardamos. Sabiamos que en ese momento era mejor no interrumpir su discurso, dejar que su
cerebro evocara de manera espontdnea era lo mas acertado.

- Al principio pensé — continué- que era como una pesadilla. Pero luego me fijé un poco
mejor. Tampoco mucho, estaba asustado de verdad. Sali corriendo, me dejé las lobinas
olvidadas en una cesta y todo. Fui otra vez a ver a Ryan, pero esta vez se enfaddé mucho
conmigo. Me dijo que si era una broma no tenia ninguna gracia. Yo le dije que no, que era
verdad, que se lo juraria con la mano sobre la Biblia. Y entonces se puso mas serio, y se enfadd
todavia mas, y me pregunto si yo habia matado a aquella chica. Y yo me eché a llorar, porque
Ryan no podia pensar eso de mi. Si Ryan pensaba eso... todo el resto del mundo pensaria lo
mismo. Y eso no era verdad.

El sefior Nolan, que se expresaba con la voz de un adulto pero con la madurez de un
adolescente temprano, no pudo contener los sollozos, que ahogaron su voz. Liz le tendié
algunos pafuelos de papel y luego con sus dedos indice y corazén de la mano derecha me hizo
el gesto de una tijera, para que diera por zanjado el interrogatorio. Para ella todo habia
terminado. Pero no para mi.

- Esta bien, Tim. Nadie le estd acusando de nada, ¢éme comprende?

- Si—murmurd, mientras se secaba torpemente las lagrimas.

- Ahora necesito que se concentre. {Sera capaz de hacerlo?

- Creo que si—respondio, recomponiéndose. Mi voz serena y firme le transmitio seguridad.
- ¢Recuerda algo extrafio?

- ¢Cémo? No le entiendo. Senor, yo no soy muy listo...

- No todo el mundo sabe pescar lobinas, y menos aun al mismo tiempo arreglar tantas cosas.
Yo no sé hacer ninguna de esas cosas.

El sefior Nolan me mird abriendo muchos los ojos. Para él seguramente aquel halago proferido
por un tipo importante del FBI, que habia venido nada menos que desde Washington, debid
de significar mucho. Termind de secarse la cara y se irguio.

- Le escucho, sefior. Intentaré ayudarle.

- Me hadicho que solia ir alli con frecuencia, ¢no?

- Si, cada primavera. Casi todos los dias. Pero ya no pienso volver nunca. Creo que si regreso



otra chica del condado sera asesinada. Tengo pesadillas casi todas las noches: estoy pescando
en la orilla, con las piernas metidas en el agua, y entonces me doy la vuelta y hay otra muerta...

Liz me dio un puntapié por debajo de la mesa. Sabia que el hombre que teniamos delante
estaba sufriendo mucho, y que nuestro interrogatorio lo Unico que estaba consiguiendo era
incrementar considerablemente la tortura que ya le asfixiaba. La miré un segundo apenas, el
tiempo suficiente para calmarla y transmitirle que confiase en mi. Sabia lo que me hacia.

- Ya no hara falta que vuelva nunca mas — aventuré, sin tener claro del todo si su presencia en
la laguna seria precisa en el futuro-. Pero, antes de estos terribles sucesos, lo hacia muy a
menudo, ¢écierto?

Ya mas tranquilo, Tim asintié con la cabeza. De alguna forma comprendia que eso era para mi
muy importante, y deseaba sinceramente poder colaborar.
- Entonces, éconoce perfectamente ese lugar? — insisti.

- Como la palma de mi mano — respondid, profundamente emocionado. Se sentia util, y muy
agradecido al comprobar que mi rostro reflejaba una enorme satisfaccidon ante sus respuestas.

- Habia algo raro, algo extrafio... ¢Habia cambiado algo de ese lugar que tan bien conocia
usted?

Tim Nolan se pasé un buen rato pensando. Apretd las pestafias un par de veces, rechind
fugazmente los dientes, se golped levemente la cabeza y luego se puso a morderse los
padrastros de uno de sus pulgares. Estaba esforzandose de verdad. Casi podia ver el interior de
su cerebro viajando a un pasado espeluznante y que ahora se veia obligado a rescatar del lugar
en el que trataba de enterrarlo para siempre.

- Bicicleta, libélulas... - musitd, en voz muy baja, como si hablase consigo mismo.

Liz me miré completamente desconcertada y se encogié de hombros. Yo le hice un gesto con la
palma de la mano, para que mantuviésemos la calma. Estdbamos en el camino, lo intuia.

- Tim, ¢ha dicho usted bicicleta y libélulas? — pregunté, pensando si no estaria errando mi
estrategia al formularle la pregunta sin esperar.

- Si.

El sefior Nolan parecia satisfecho. En algln lugar de su memoria habia encontrado algo. Ahora
se trataba de descubrir si ese algo era importante para nosotros o no.
- ¢Puede explicarnos qué significan esas dos palabras?

- Lo he recordado. Lo he recordado. La primera vez, cuando vi a Clara, no sé, no me acuerdo.
Estoy casi seguro de que no. Pero la segunda vez, cuando encontré a esa chica, Donna, antes de
llegar a la orilla y ponerme a pescar, al dejar la carretera y meterme en el camino de tierra vi
unas huellas de bicicleta. Unas diferentes a las mias. Mi bicicleta es de carreras, sirve para
competir y tiene las llantas muy finas. Pero esas marcas eran anchas. Habia llovido la noche
anterior y las huellas estaban algo tapadas por el agua, pero como me ha dicho si habia notado
algo raro...

Me froté la barbilla. Casi se me sale el estémago por la garganta. Yo no me habia leido todos los
informes, pero segun Tom y Mark no se habia recogido ninguna huella del camino de tierra.
Tampoco se habia tomado ninguna instantanea que las recogiese: eso era seguro porque si que
habia revisado todas las fotografias.

- Muy bien, Tim. Nos esta siendo de gran ayuda. Y... ¢las libélulas?



Guardé silencio y su rostro se enrojecid. Parecia como si hubiera hecho algo reprobable y le
diese reparo reconocerlo ante nosotros. Al cabo de unos segundos se animod a responder:

- Pensaba que no era importante. Y ya lo habia olvidado. Si no me llega a preguntar ni me
acuerdo...

- No pasada nada, Tim, no ha hecho usted nada malo. Pero necesito que me lo cuente todo —
dije, porque sabia que si se asustaba se cerraria en banda. Me estaba mintiendo, porque en su
escala moral lo que habia hecho no estaba bien. Lo mismo iba a soltarme una estupidez, lo
mismo lo que sabia era una pista clave para pillar al asesino.

- Al final del camino, donde suelo dejar la bicicleta, encontré dos libélulas sobre el barro. Dos
libélulas azules. Estaban muertas, y un poco mojadas, pero me parecieron muy bonitas y me las
guardé en la chaqueta.

- ¢Dos libélulas azules?

- Si. Usted dijo que si habia notado algo extraifio. En esa zona del lago van las lobinas en
primavera, pero no hay libélulas. Las libélulas estan al otro lado. Alguien tuvo que dejarlas alli...

Liz volvié a mirarme, esta vez estupefacta. No supe bien cémo interpretar esa expresion de
asombro infinito.

- ¢Guarda usted esas libélulas? — pregunté, obviando que anteriormente me habia mentido
descaradamente al decir que no habia recogido nada del lugar.

- Si, ilas tengo metidas en un frasco cerrado con algoddn empapado en alcohol! No he hecho
nada malo, éverdad?

Sonrei y me quedé mirando el rostro de aquel hombre. El ayudante del sheriff, Ryan Bowen,
tenia toda la razén del mundo: bastaba entablar una conversacion de una hora con Tim para
saber que aquellos crimenes no podian ser obra suya.

- En absoluto. Nos ha sido de gran ayuda, de verdad. Le estamos muy agradecidos. Pero
necesitaremos que nos deje esas libélulas para poder examinarlas.

El sefior Nolan nos regald su mejor sonrisa y accedid de inmediato a mi solicitud, afirmando con
su singular cabeza. Finalmente resultaba que no era tan estupido, y que acababa de echar una
mano nada menos que al FBI.



Capitulo X

A Clara Rose le quedaba un mes para cumplir 20 afios el dia que desaparecid. Era una chica
menuda y, segun todos sus conocidos, algo atolondrada. Habia abandonado los estudios de
secundaria, porque se aburria. Durante el otofio y el invierno solia trabajar de camarera en
diversos locales de la ciudad de Topeka, no muy lejos de la casa de sus padres, en Grantville,
donde seguia residiendo. Desde finales de primavera hasta septiembre tenia un empleo
temporal desde hacia 4 afios en el camping ubicado en el Perry State Park. Ese abril se hallaba
como casi siempre por esas fechas: en el paro. Dedicaba la mayor parte del dia a perder el
tiempo: por las mananas viendo seriales en la television y por las tardes visitando a sus amigas
mas intimas.

Clara no tenia novio cuando fue asesinada, pero hacia sélo algunas semanas que habia roto con
Liam Moore, un joven de 25 afios que cuidaba los jardines del Perry State Park. Segun las malas
lenguas Clara habia roto con él porque Liam le insistia mucho en mantener relaciones sexuales,
algo que ella no deseaba hacer hasta después de casada. Moore se habia convertido, por tanto,
en uno de los principales sospechosos, pese a que contaba con una coartada: habia pasado la
noche de la desaparicidn de la joven en casa junto a su madre. No era descartable que la madre
mintiese, pero tampoco habia ningln otro indicio que apuntase hacia aquel chico.

La ultima persona que vio con vida a Clara fue su amiga intima Linda Jones, estudiante de
ultimo curso en la Universidad de Kansas, en su sede en Lawrence. Habian pasado la tarde
juntas en Topeka, haciendo compras y tomando algun helado. Regresaron a Grantville a eso de
las ocho de la noche. Llovia a cantaros. Linda dejo a Clara a unas ciento cincuenta yardas de su
casa, y luego siguid en direccidon a Lawrence, para no llegar demasiado tarde a la residencia en
la que estaba alojada, ya que al dia siguiente tenia que acudir temprano a clase. La joven
estudiante en su declaracion dijo que no vio a nadie sospechoso, pero que con la intensa lluvia
y la escasa luz hubiera sido facil para cualquiera ocultarse entre la maleza.

El cuerpo de Clara Rose fue descubierto por Tim Nolan al amanecer del dia siguiente. La chica
llevaba muerta apenas unas horas. Sus padres no habian denunciado siquiera su desaparicion,
pues no era extrano que Clara pasase alguna noche fuera de casa sin avisar. En alguna ocasion
habia dormido en el apartamento de alguna amiga en la ciudad de Topeka, o incluso en la
residencia de Linda Jones, en Lawrence. Regresaba a casa al dia siguiente para la hora del
almuerzo, a veces no lo hacia hasta casi entrada la noche, y como ya era mayor de edad sus
padres le permitian este tipo de desmanes. Cuando recibieron la noticia del fallecimiento de su
hija tuvieron que ser atendidos por un sicélogo, y la madre se pasd dos dias a base de
tranquilizantes. Estaban completamente desquiciados.

El cadaver de Clara no presentaba signos de violencia, y la causa de la muerte habia sido asfixia
por intoxicacion severa con cianuro de potasio. Se hallaron en su estdmago alcohol vy
tranquilizantes, que con seguridad sirvieron para sedarla y poder administrarle el veneno
comodamente. No habia sido forzada sexualmente. Es mas, al contrario que Donna Malick y
Sharon Nichols, Clara seguia siendo virgen. La policia del condado de Jefferson pronto descartd
el movil sexual, y aun asi fueron investigados todos los delincuentes sexuales registrados en la
zona.

El cuerpo habia sido lavado a conciencia. Ademas, la lluvia torrencial habia terminado de
difuminar las pocas pistas que pudiera contener. En la hondonada no pudo recogerse ninguna
evidencia, ni tan siquiera un resto de tejido o una huella de calzado.

A la policia le habia desconcertado aquel crimen. Clara era una chica sencilla y simpatica, a la
que no se le conocian enemigos. Si ademas no habian abusado de ella, los motivos que habian
impulsado al homicida eran realmente opacos y seria muy complicado desvelarlos. Vivia en un



entorno estable, y no parecia, segun las primeras hipétesis, que en la familia hubiese nadie
capaz de realizar un acto tan horrendo. También resultaba cuando menos singular el método
elegido por el asesino para acabar con la vida de la joven: cianuro de potasio. Desde luego no
era algo convencional, no sélo en el estado de Kansas, también en el resto de la Unién. En la
oficina del sheriff del condado de Jefferson no tardaron en encontrar una increible semejanza
entre este crimen y otro acaecido nada menos que 17 afios atras. Sharon Nichols habia
aparecido en el mismo lugar y habia fenecido de la misma forma.

El detective Jim Worth, encargado de la investigacion, habia llegado en sus primeras
valoraciones a la conclusidn de que el homicida era alguien de la zona, incluso un vecino de la
chica, que no sélo conocia Grantville y Perry Lake, sino todo el condado. Era casi imposible
pensar en otras posibilidades, dado lo poco concurrido del lugar, el relativo complicado acceso
al mismo y su cercania a una carretera desde la que cualquiera que hubiera transitado hubiera
podido verlo dejar el cuerpo sin demasiada dificultad. Porque estaba claro que el cuerpo habia
sido trasladado hasta alli, y la escena del crimen era otra bien distinta. También pensaba que
conocia bien a Clara, pues la joven no habia opuesto la mas minima resistencia. Y que ella, bajo
ningun concepto, lo habia percibido como una amenaza.



Capitulo XI

Estaba realmente enojado. Habia preferido quedar a solas con el sheriff Stevens en su
despacho, pues no deseaba contrariar a todo su equipo, ni enemistarme con ellos, y mucho
menos poner a Clark en evidencia delante de sus subordinados.

- iHabia unas marcas de bicicleta! — exclamé, golpeando levemente la mesa del sheriff,
mientras iba de un lado a otro, como si me fuera a dar un ataque en cualquier momento.

- Ethan, le ruego que se tranquilice.

Clark Stevens estaba un tanto asombrado por mi reaccion. Era un hombre cabal y juicioso, y
estoy convencido de que no esperaba un arrebato tan temperamental de un agente especial
del FBI, maxime tratdndose de un investigador de la UAC (Unidad de Andlisis de la Conducta).

- Lo siento, pero es que me parece increible que se cometan este tipo de fallos — dije,
bajando el volumen de la voz e intentando atemperarme.

El sheriff seguia observandome como si tuviese delante de si a un enajenado. Inmovil,
protegido por la mesa de madera maciza que nos separaba, traté de buscar las palabras
adecuadas.

- Tiene toda la razén, Ethan. Pero como todas las cosas en esta vida, tiene su explicacién.

- Por dios, no sélo no sacaron fotografias de esas huellas de bicicleta para poder compararlas
con una base de datos, lo cual ya nos estaria ayudando a estrechar el circulo, ies que ademas
las machacaron con el maldito SUV! — grité, alterandome de nuevo, sélo de pensar en lo
importante que hubiera sido para todos haber podido cotejar aquella evidencia.

Clark Stevens puso las palmas de sus manos sobre la mesa, y tomd una bocanada de aire. Ya me
habia acostumbrado a aquella pauta que se repetia cada vez que algo le sacaba de sus casillas y
él procuraba relajarse.

- jEra el segundo cuerpo que encontrdbamos en nuestro condado en apenas una jodida
semana! No puede ni imaginarse lo que supone eso para un lugar apacible y tranquilo como
Jefferson, no tiene ni la mas ligera idea. Bowen salié pitando, y la Unica cosa que se le pasaba
por la cabeza mientras llegaba a la laguna, pues Tim no es que hubiera sido muy claro, como ya
se imaginara, era si todavia podria hacer algo por la vida de aquella desdichada...

De subito detuvo su enérgico discurso. Se quedd como congelado en el tiempo durante algunos
segundos. Luego se recuperd, se frotd los ojos con los dedos y continué como si nada hubiera
acaecido:

- Si, es cierto. Sali6 de la carretera y siguié por el camino de tierra, sin reflexionar acerca de la
posibilidad de que en aquel suelo embarrado pudieran existir pruebas; y seguramente deberia
haber aparcado en el asfalto, bajarse con cuidado del Explorer Interceptor, tomar algunas
fotografias del camino, e incluso marcar con nimeros las posibles evidencias; y luego, ya una
vez hecho todo eso, ir a comprobar como estaba Donna...

La segunda parte de su disertacién, mas pausada, cald en lo mas profundo de mi ser. Debid de
notarlo, porque la expresion de su rostro también se relajé.

- Soy un estupido. Espero que lo entienda — musité, intentando no aparecer como un ser
abominable y sin ningln tipo de sentimientos. Algo que, por otro lado, no dejaba de ser cierto.

- Yase lo he dicho antes, todo tiene una explicacidon. Usted estd enfadado, y no le falta razén,
porgue no hicimos bien nuestro trabajo y ahora nos falta una prueba que seguramente seria



vital, dado la escasez de las mismas. Por eso pierde los nervios, cuando no deberia ser asi. Y
Bowen no tomo las precauciones debidas porque en ese instante los indicios y las huellas le
importaban una mierda. Pensaba que todavia podia hacer algo por salvar la vida de una mujer.
Asi son las cosas en el mundo real, Ethan.

La rabia que sentia se fue apagando. Una vez mas comprobaba que las cosas no eran tan
sencillas como en las confortables oficinas de Quantico, cuando analizdbamos casos reales
sentados en cémodos sillones, acariciados por el aire acondicionado y con la serenidad de no
tener ninguna implicacidon afectiva con las victimas de los horrendos crimenes que se nos
mostraban.

- Me hago alaidea, Clark.

- Sime lo permite... ¢qué edad tiene?

Me puse de inmediato a la defensiva al escuchar la pregunta. Pensé que el sheriff iba a meter la
pata ahora que el ambiente se habia vuelto apacible entre ambos. Dudé, pero finalmente opté
por responder de forma lacénica.

- Treinta afios.

- Ha llegado realmente lejos siendo tan joven. Creo que es un lujo que podamos contar con
usted en este caso, se lo digo de verdad. No sélo sus conocimientos nos estan sirviendo de gran
ayuda, ademas es un hombre tremendamente inteligente y creo que serd clave para dar con el
indeseable que ha perturbado la paz de mi condado — dijo Stevens, mirdndome fijamente a los
0jos.

- Pero... - repliqué, sabiendo que todos aquellos halagos concluirian en un consejo de viejo
lobo de mar.

- Jamas tendra todo el viento a su favor. Y también usted cometera errores, se equivocara. Y
tiene que aprender a lidiar con los fallos de los demas, y especialmente con los suyos propios. Si
se ofusca, si se queda atascado en unos o en otros, no avanzard, no podra usar esa mente
privilegiada que Dios le ha dado. Y con esto no trato de justificar nada, se lo garantizo. Le pido
disculpas por no haber hecho las cosas bien. Pero ahora me gustaria que no le diésemos mas
vueltas a ese asunto y tratdsemos de, con lo que tenemos, pillar al cabrén que es responsable
de esas animaladas. Nadie nos garantiza que en este preciso instante no esté planificando su
siguiente fechoria.

Aunque no estaba conforme del todo con lo que acababa de decir Clark, tenia razén al querer
zanjar el tema. No se me ocurrid otra cosa mas que tenderle la mano, como si nos acabdasemos
de pelear a puiietazos y volviésemos a hacer las paces.

- Me tiene de su lado, sheriff. Vamos a dar caza a ese hijo de puta — dije, usando un taco muy
poco habitual en mi, pero que llevaba tiempo rumiando en las entrafias.

Nos quedamos cerca de una hora trabajando intensamente, repasando los diversos informes
qgue habia acerca de los principales sospechosos y trazando una estrategia mas o menos
coordinada. Pero yo me comporté como un mezquino, y no fui transparente con él. Me reservé
la informacidn acerca de las libélulas que nos habia facilitado Tim Nolan. Siempre podria alegar
gue el interrogatorio estaba grabado, y que habiamos dejado una copia del mismo en la oficina.
Pero en el fondo deseaba jugar la partida con las cartas marcadas, mientras tenia la impresion
de que el sheriff Stevens era completamente cristalino conmigo. Todavia no sabia que él
también me estaba ocultando algo.






Capitulo XII

Todos los seres humanos, desde la mas tierna infancia, vamos generando mecanismos de
defensa frente a las agresiones del entorno. La vida es un regalo maravilloso, pero no es un
camino de rosas. Seguramente seria demasiado aburrido si no tuviésemos que enfrentarnos a
momentos duros, a varios reveses y a circunstancias adversas. Seguramente, también, si no
fuera por esos instantes dolorosos seriamos incapaces de apreciar las situaciones
extraordinarias y fascinantes, cargadas de alegria, que por suerte nos obsequia la existencia.
Desde que habia hablado por teléfono con mi madre llevaba dandole vueltas a la idea de
escaparme un dia para visitarla, aunque sdlo fueran unas horas. El tiempo suficiente para coger
el coche y acercarnos juntos a Mariposa, poner unas flores frescas sobre la tumba de mi padre
y aprovechar el trayecto de ida y el de vuelta para charlar un rato con la mujer que me habia
dado la vida, que me habia curado las heridas de nifio y que se habia desvelado esperando mi
regreso a casa tras mis primeras correrias adolescentes. Pero no encontraba nunca el
momento.

La muerte de mi padre no sélo me habia alejado de mi madre: me habia cambiado por
completo el cardcter. Alguien me habia extirpado una parte de mi ser que era fundamental.
Una parte que no estaba disociada de mi cuerpo, al contrario: estaba unida a él por lazos
invisibles pero sdélidos, como fibras de Kevlar.

Abandoné mi idea de ser un profesional del marketing y me decanté por la sicologia, pensando
ya en entrar a formar parte del FBI en un futuro. Dejé de entrenar, dejé de correr, algo que
habia sido mi pasidn durante afios. Dejé de beber Budweiser al principio, para luego no probar
ya jamas ni una gota de cerveza. Dejé de ir al campo de los Giants y no vi ni un solo partido de
béisbol por la television durante afios. Y lloré, lloré como sélo lo hacen los nifios pequefios
cuando se sienten abandonados y desconsolados en 2010 y en 2012, cuando el equipo al que
mi padre habia sido fiel toda la vida, y que no habia hecho otra cosa que regalarle sinsabores y
decepciones, aunque él asegurase lo contrario, ganaron después de mas de medio siglo las
Series Mundiales. El destino, o lo que quiera que sea, tiene un sentido del humor de lo mas
retorcido. Y yo sollozaba enrabietado ante las imagenes de aquel equipo durante las
celebraciones, con casi un milléon de almas felices atestando Market Street, pues pensaba que
mi padre merecia estar alli, agitando su gorra. Y de alguna manera alli lo veia, con su amplia
sonrisa y su figura fornida, destacando entre los miles de fans enfervorecidos.

Me descubri con el rostro empapado, tumbado en el sofd del chalet que el condado de
Jefferson nos habia cedido amablemente. Por suerte estaba solo, pues mi equipo habia salido a
dar una vuelta para despejar la mente y tomar algo por ahi. Hubiera detestado que me
descubriesen asi. Se habian llevado el pequefio Spark. Subi a mi habitacién y me puse a
rebuscar en el armario, donde practicamente habia lanzado desordenadamente mis cosas el dia
de mi llegada. Sélo colgaba decentemente las camisas. Pronto encontré lo que buscaba: unas
flamantes zapatillas New Balance 1080 sin estrenar. Las habia adquirido tras mi éxito en
Detroit, con el propdsito de empezar una nueva vida catapultado por la victoria profesional.
Pero hasta la fecha seguian intactas. Me puse ropa comoda para correr, me calcé las deportivas
y, tras diez afios sin hacerlo, me lancé con determinacién a rodar por las calles, en direccién al
lago por la Ruta 92.

Me senti libre mientras dejaba atras la poblaciéon. Me senti rejuvenecido y en forma, pese a que
sabia que en unas pocas millas mis pulmones y mis piernas dirian basta y tendria que
detenerme, agotado. Pero no me importaba en absoluto, porque estaba corriendo y aunque lo
hiciera durante cinco o diez minutos eso no era lo relevante. Lo extraordinario era que volvia a
dar zancadas, y eso me hacia feliz. Mientras galopaba impulsado por una fuerza casi ajena a mi



ser pensaba en mi padre, y todo el dolor que hasta hacia unos minutos me habia amordazado
se iba desprendiendo, quedando atrds. Sonrei, pude sonreir. Correr es una de las formas mas
extraordinarias para sanar el alma, para alcanzar aungque sea momentaneamente la felicidad, y
eso era algo que yo habia olvidado por completo. Sentia que mi cuerpo volvia a producir
endorfinas, como no lo habia hecho en afios. Durante un buen rato todo fue maravilloso.

Estaba ya al borde de la extenuaciéon cuando me topé con un hombre de mediana edad que
también estaba corriendo, pero en sentido contrario al que yo iba. Me saludd y se detuvo a mi
lado.

- ¢Agotado? — me preguntd, con cierta sorna. Se notaba que él entrenaba habitualmente:
respiraba sin dificultad y tenia las piernas esculpidas por cientos de millas devoradas al asfalto.

- Mucho peor... casi muerto — respondi, sin aliento, doblando el torso y apoyando las manos
en las rodillas.

- Deberia entrenar mas. No tiene mala técnica, pero se nota que ha perdido la forma —
reflexiond, con sorprendente tino.

- Mas o menos...

Me senté al borde de la carretera. El me tendié un pequefio bidén con una bebida isoténica de
color azulado que llevaba en un cinturén. Iba pertrechado como un profesional. Llegué a pensar
si no se trataria de uno de esos pirados que ya maduritos se dedicaban a hacer Ironmans por
todo el planeta.

- Beba, le sentara bien y podra seguir trotando un rato, lo suficiente como para llegar de
vuelta a Oskaloosa.

Acepté de buen grado la bebida, que mi cuerpo asimilé como si llevase siglos sin probar una
gota de liquido. Aunque estaba exhausto, todavia podia pensar con claridad, de modo que me
sorprendid su observacién.

- ¢Cémo sabe que me alojo en Oskaloosa?

- Esusted agente del FBI, ¢ me equivoco?
- No. Esta usted en lo cierto — respondi, casi carcomido hasta el tuétano por la curiosidad.

Me miraba desde arriba, seguro y sonriente, pues yo seguia practicamente repantingado sobre
la carretera, intentando recuperar el aliento. Habia algo en él que transmitia naturalidad vy
bondad.

- Oskaloosa no es precisamente una gran ciudad. Alli nos conocemos todos, y cualquier
forastero llama la atencién nada mas aterrizar. No digamos si se trata de agentes del FBI. Son
ustedes la comidilla del pueblo, ya me entiende.

Me incorporé finalmente. Me gustaba el trato de aquel hombre agradable y en tan buena
forma. Le devolvi el bidéon, completamente vacio.

- Lo siento. De verdad que necesitaba algo asi. Me acaba, por decirlo de algin modo, de
salvar la vida. Me llamo Ethan Bush.

Le tendi la mano y él me la estrechd de forma afable. Tenia el cabello blanco cortado al estilo
de la costa oeste, lo que le conferia cierto aire bohemio y juvenil, y el rostro bronceado por un
sol con el que convivia asiduamente.

- Encantado de conocerlo, Ethan. Soy Patrick Nichols, el padre de Sharon Nichols.






Capitulo XllI

Odiaba la furgoneta, pese a lo cdmoda que resultaba. De algin modo me recordaba la primera
visita al lago y las malas sensaciones que la misma me habia provocado. Pero no quedaba otra
opcién. Eramos un equipo pequefio y tenfamos que repartirnos las tareas. Mi gente habia
regresado a la hondonada, para rastrear junto al ayudante del sheriff los alrededores, en busca
de alguna prueba que se nos hubiera podido pasar por alto, y habian optado por usar el
diminuto pero manejable Spark. Iban a ampliar el radio de busqueda, aunque no confidbamos
demasiado en que aquello diera resultado. Yo, entretanto, me dirigia acompanado por el
detective Worth hacia el Perry State Park, el lugar en el que habia trabajado durante cuatro
veranos Clara Rose y en el que estaba empleado todo el afio su exnovio, Liam Moore.

- Desde Oskaloosa se puede llegar hasta aqui de dos formas: lo que estamos haciendo, dando
un pequefio rodeo tomando la interestatal 59, mas cémoda; o atajando por la 92, atravesando
el lago y luego girando hacia el sur nada mas dejar atras Ozawkie. La diferencia en tiempo no es
demasiada — apunté Jim, que conducia la furgoneta.

- ¢Podriamos regresar al finalizar por la otra ruta?

Pensé que seria bueno ir familiarizandome mucho mas con el entorno. Aunque me habia
escapado a solas con el Chevrolet, sabia que me quedaba mucho por descubrir. Nadie mejor
gue un veterano detective para mostrarme los vericuetos de un condado del que debia conocer
cada palmo como el salén de su propia casa.

- Seguro. Ya habia pensado en ello. Ademas, eso le permitira meterse un poco mas en la
mente del asesino, ¢no?

Tardé en responder. No tenia muy claro qué idea de un experto en perfiles criminales tendria el
detective Worth. No deseaba desinflar sus expectativas, porque necesitaba que estuviese
altamente implicado y motivado. Su colaboracidn me resultaba imprescindible. Pero por otro
lado, tampoco queria que se formase una opinidon de mi y de mi trabajo alejada de la realidad.
No somos magos ni hechiceros. Crear un perfil lleva tiempo, y se necesitan muchos datos para
poder elaborarlo. Yo, en aguel momento, apenas contaba con nada.

- Puede ser. Nunca se sabe — respondi finalmente, mientras asomaba la cabeza por la
ventanilla para aspirar aire fresco y contemplar una especie de tienda de embarcaciones
situada justo al borde de la carretera.

- Ya estamos entrando en el Parque — manifesté animoso Worth, justo en el instante que un
cartel de madera sobre dos postes asi lo anunciaba.

- Esun lugaridilico.

- Desde luego. Aqui viene gente de toda América a pasar sus vacaciones. Vegetacion,
tranquilidad, lugarefios amables y simpdaticos, un precioso lago y una temperatura agradable en
verano. No se puede pedir mas.

Cruzamos un pequeino puente sobre el lago. A ambos lados de la carretera se veian lanchas y
diversas embarcaciones atracadas en sus amarres. Las habia desde las mas modestas hasta
algunos yates medianos, que apuntaban que por alli algunos tipos forrados también se
acercaban a pasar un rato apacible navegando. Nada mas dejar atrds el puente giramos a
nuestra izquierda para llegar al Rock Creek Marina & Resort.

- Aparcaremos en la entrada. Mucha gente de por aqui conoce esta furgoneta, y es mejor que
no la vean.



Me descolocd el comentario. Parecia como si en aquel lugar todo el mundo tuviera algo que
ocultar y la visita de la policia del condado resultase de lo mdas incdmodo. Fuimos caminando
hasta llegar a un amplio aparcamiento, casi pegado a la orilla del lago y al embarcadero. Alli
salid a nuestro encuentro un tipo alto y fornido, que nos habia visto llegar desde su garita.

- Bueno dias Jim, équé te trae por aqui? — inquiridé el hombre, que llevaba una camisa azul
con el logotipo del resort en un lado y en el otro una especie de emblema con la palabra
guardia bordada.

- Hola Matt. Te presento... Este es el agente especial Ethan Bush, del FBI. Nos estd echando
una mano para pillar al cabrén que les hizo lo que ya sabes a Clara y a Donna — respondié el
detective Worth, en un tono de compadreo que rapidamente asocié a una cierta amistad.

- Comprendo. Soy Matt Davies, el vigilante del Parque. Puede contar conmigo para cualquier
cosa que necesite.

Me tendid la mano y me la estrechd de una forma singular. Senti una especie de latigazo que
me atravesé el brazo y me sacudié las neuronas. No estoy hablando de premoniciones o de
cualquier otra cosa paranormal, por suerte soy mucho mas empirico y racional. Pero, pese a
gue contaba con sdlo treinta afios, mi formacidn era sobresaliente, y habia desarrollado una
fina intuicién que me hacia detectar rarezas en las personas que pasaban desapercibidas para
la mayoria de la gente. Matt me habia hablado en un tono criptico, me habia mirado de soslayo
y me habia apretado la mano de un modo extraordinariamente inusual.

- Queremos echar un vistazo al lugar en el que trabajaba Clara, ya me entiendes. Y también
nos gustaria charlar un rato con Liam. No es que sospechemos de él, se trata de una cuestion
rutinaria. Era su exnovio, y estamos obligados, ya imaginas... ¢Sabes si anda por aqui?

El vigilante se rascé la cabeza, como si le costase asimilar toda la informacién que estaba
recibiendo.

- Pero, ya estuviste con Liam, ¢no? Tiene una coartada. Creo que paso toda aquella noche
con su madre viendo la television...

- Ya te lo he dicho, Matt. No te calientes los cascos. Pura rutina — replicé Jim, dandole unas
palmaditas en el hombro.

- Claro, claro. Estais de suerte, esta alli — dijo, sefialando el final del embarcadero-.
Precisamente ha venido por aqui a limpiar de malas yerbas esa orilla. Ya estamos casi en
temporada, y los clientes quieren ver esto impecable.

- Gracias, Matt. Estaremos husmeando también por el motel flotante, para que Ethan vea por
donde se movia Clara en verano. No nos llevard mas de una hora.

- Estais en vuestra casa. Para cualquier cosa me tenéis en la garita...

Cuando estuvimos a una cierta distancia de la caseta del vigilante, a medio camino de la orilla
en la que debiamos encontrar a Liam, en un punto que consideré que nos proporcionaba cierta
intimidad pues nadie podia escucharnos, me detuve un momento para compartir algunas
apreciaciones con el detective Worth.

- lJim, seguro que tiene una explicacién... Pero, éno entiendo por qué se muestra tan
remilgado con ese guardia?

- Ethan, este es un condado pequefio. Nos conocemos casi todos. Apenas llegamos a los
20.000 habitantes en un area de poco mas de 500 millas cuadradas. Hay manzanas de Nueva



York mas pobladas...

Se dirigia a mi hablando lentamente, como si algo le dijese que seria imposible que yo llegara a
comprender lo que deseaba explicarme.
- Lesigo —dije, para animarle.

- Lo que ha sucedido es terrible para nuestra comunidad. Debemos andar con mucho tiento
en sefalar a alguien. Tenemos que estar muy seguros, porque la gente esta nerviosa. Quieren
gue atrapemos al tipo que ha matado a dos de sus chicas. No podemos precipitarnos y marcar a
una persona si no estamos seguros al 100%.

Si, tal y como sospechaba el detective Worth yo no era tan espabilado. Criado en San Francisco
y ahora residiendo en Washington: Ethan Bush no podia comprender los instintos de la
América profunda porque definitivamente no la conocia. La alarma que se encendia en aquel
hombre nunca jamds se hubiera despertado en mi cabeza, porque no sélo no dominaba aquel
entorno, es que no entendia apenas una pizca del mismo.

- ¢Quiere decir...? — pregunté, sin llegar a terminar de formular la cuestion.

Jim asintié, mientras miraba al suelo, esquivando mis ojos, que debian de estar medio salidos
de sus drbitas. Se avergonzaba de algo que, al menos eso creia, en absoluto tenia que ver con
él.

- Si, amigo. Asi son las cosas por estas tierras. Alguien no dudaria en tomarse la justicia por su
mano. Y seguramente el resto no se lo reprocharia. No quieren ninguna manzana podrida en su
reluciente cesto — manifestd el detective, mirandome de frente ahora-. Casi todos son buenas
personas, pero también la mayoria tiene un arma en sus casas. Aqui tenerlas no es como en
California, aqui te ponen mas pegas para comprar un paquete de tabaco.

- Comprendo... - musité.

Seguimos caminando en silencio, rumiando cada cual lo que habia significado aquella breve
conversacién. Pronto avistamos un chico alto, con el pelo rubio alborotado, que vestia unos
gastados vaqueros y una camiseta blanca bastante sucia y con las mangas cortadas a tijera.
Estaba podando las yerbas altas que crecian de forma salvaje en el margen del lago.

- Buenos dias, Liam. Este sefior que me acompafia es Ethan Bush, del FBI, y sélo quiere
hacerte unas preguntas sobre Clara — dijo Jim, tajante, en un tono muy diferente al que se
habia dirigido al guardia del Parque.

El joven se quitd unos guantes de cuero que llevaba para proteger las manos y nos tendié una
de ellas de manera afable y sin perder la sonrisa.
- Encantado. ¢ Tengo algo de lo que preocuparme? —inquirid, casi con cierta sorna.

- No, no. Pero aunque el sefior Worth ya estuvo con usted, siempre me gusta conocer
personalmente a toda la gente vinculada con un caso de homicidio. ¢ Tiene algun inconveniente
en responder a mis preguntas?

- Enabsoluto. No tengo nada que ocultar. Clara y yo salimos una temporada, sélo eso.

El chaval tenia unos ojos brillantes que le hacian bien parecido. Era un poco brabucén, pero se
notaba que habia mas fachada que sustancia.
- ¢Por qué motivo rompid Clara con usted?

- Yase lo habran contado, estoy seguro. Ella era un poco estrecha, ya me entiende...



Liam se quedd callado de golpe. Era uno de esos bocazas que de cuando en cuando se dan
cuenta ellos solos de lo torpes que pueden llegar a ser.
- jOh, Dios, lo siento! No queria decir eso.

- Tranquilo. Continte, por favor — sentencié, pues para mi aquel desliz no tenia la mayor
importancia.

- Yo queria que fuésemos un poco mas lejos, pero Clara era una chica muy buena, de verdad.
Sea el que sea el que le ha hecho eso debe de ser un grandisimo hijo de puta.

Sus palabras sonaban sinceras. Era espontaneo, con todo lo bueno y malo que eso conlleva.
- Yusted, éno se sintid molesto porque ella rechazara sus insinuaciones?

- Bueno, insisti un poco. Con otras me habia funcionado. En ocasiones hay que ser un poco
pesado. Nunca sabes si la chica se esta haciendo de rogar o quiere aparentar que es una
santurrona.

Pronuncid la ultima frase casi riendo, pero el silencio que le devolvimos el detective Worth y yo
le hizo comprender de inmediato que aquel tipo de comentarios no nos hacian la menor gracia.
Se llevé una de las manos a la boca, como si pudiera sujetar su lengua para dejar de hacer
disquisiciones estupidas que lo Unico que podian conseguir era ocasionarle serios problemas.

- Creo que me he expresado mal. Cuando hablo de insistir me refiero a dar la lata, pero casi
rogandolo. Jamas se me pasaria por la cabeza obligar a nadie...

- Entiendo. Entonces, si que se sintié contrariado.

- No, no. Quiza cuando me dijo, casi de sopetdn, que lo dejaba conmigo. Pero ya me habia
hecho antes a la idea de que ni yo era el chico adecuado para ella ni ella era la clase de mujer
gue yo busco.

- Yyanovolvié a verla...

- No. Yo vivo aqui cerca, en Ozawkie, y ella en Grantville. En verano la veia casi todos los dias,
pero el resto del afio era mds complicado coincidir.

Repasamos su coartada. Nos describid qué estuvo viendo en la television, y nos dijo que su
madre habia estado con él toda la noche. Yo tenia la impresion de que alli habia muy poco que
rascar, como mucho tenia delante al tipico fanfarrén de pueblo, mas inofensivo de lo que él
imaginaba, pero deseaba tener un contacto personal con todos los sospechosos. Quizad, como
ya habia sucedido con Tim Nolan, fuese capaz de descubrir algo que al detective Worth se le
hubiese escapado.

- Muchas gracias — dije, haciéndole un gesto con la mano-. De momento esto es todo, pero
esté localizable por si le necesitamos mas adelante.

- Aqui me tienen casi todos los dias. Jim sabe dénde vivo, y tiene mi teléfono.

Worth y yo regresamos hacia el coche sin hablar. Imagino que ambos teniamos bastante claro
gue aquel joven no daba el perfil de un asesino en serie, aunque nunca se sabe. La mayoria de
los asesinos en serie organizados son capaces de llevar una actividad cotidiana completamente
normal, desarrollando una doble vida asombrosamente disociada de su /ado oscuro. No era
extraflo encontrar a vecinos, amigos e incluso familiares de un tipo que se habia ventilado
varias almas sorprendidos y dedicando todo tipo de cumplidos acerca del sujeto en cuestion.

Ya habiamos dejado atrds el embarcadero y el parking situado justo en sus inmediaciones,



enfilando la carretera en la que nos aguardaba la furgoneta, cuando senti una especie de
punzada en la nuca. Ningun bicho me habia picado: era una singular reaccién provocada por
eso que algunos denominan el sexto sentido. Me giré bruscamente y pude descubrir a Matt
Davies, el guardia del parque, que desde la distancia, fuera de su garita, tenia sus ojos clavados
en mi. Era la mirada sombria de alguien que tiene trapos sucios en su pasado.



Capitulo XIV

El sheriff Stevens y yo nos acabdabamos de quedar a solas en la sala de reuniones de la oficina
de Oskaloosa. Mi equipo y su ayudante no habian sacado nada en claro de su larga batida por
los alrededores de la hondonada en la que habian sido hallados los cuerpos. Teniamos la
sensacion de estar con las manos vacias, y una idea terrible se nos pasaba por la cabeza. Fue él
el que se atrevié a manifestarla:

- Necesitamos pistas, y parece que hasta que no vuelva a actuar no pisara en falso.

Estaba levemente recostado sobre la silla. Tenia delante de mi la pared recubierta de corcho y
podia ver diversos planos del condado y, sobre todo, las fotografias de Clara y Donna tal y como
fueron halladas. Esta ultima seguia suplicdndome con sus ojos abiertos, como si yo no me
estuviera esforzando realmente por tratar de atrapar a la bestia que habia segado su futuro de
cuajo.

- No podemos quedarnos cruzados de brazos esperando. La vida de otra chiquilla esta en
juego...

- Yo no he dicho tal cosa. Pero nos enfrentamos a un tipo listo, un tipo listo de verdad. Se ha
tomado muchas molestias, y conoce nuestra forma de trabajar. En ocasiones hasta pienso
que...

Clark no quiso continuar con aquella deriva. Negé con la cabeza, como si al sacudir el craneo la
idea pudiera escaparse de su mente, como lo hace el agua de un pelo mojado.
- ¢Algun policia? — pregunté, casi de forma retdrica.

- No lo sé, Ethan. Pero tiene conocimientos de nuestra forma de actuar, de investigar. Es
cuidadoso hasta el extremo. Pero como todos se ird confiando, y entonces cometerd errores.
Pero no quiero esperar hasta ese momento. No quiero ir a ningin jodido hogar mas con el
sombrero en la mano a comunicarle a unos padres que su hija ya nunca mas volvera a casa.

El silencio se adueiid nuevamente de la estancia. Cada vez me sentia mas cémodo con esos
espacios de mutismo que se abrian entre el sheriff y yo. Estableciamos una peculiar comunion,
a través de la cual nuestros pensamientos parecian retroalimentarse, como si fuésemos
portadores de poderes telepaticos. En realidad era puro sentido comun trabajando al mismo
tiempo frente a idénticas evidencias.

Me incorporé y me aproximé hasta las fotografias, para verlas mas de cerca. No sdlo los ojos de
Donna parecian querer decirme algo. Notaba que en esas instantdneas habia un mensaje
oculto, mas alla de lo evidente.

- Me gustaria repasar todas las fotografias disponibles con el detective Worth. Hay algo que
se nos estd escapando, y no sé bien el qué. Pero cada vez que me fijo en ellas lo percibo —
argumenté, quiza hablando como un charlatdn de tres al cuarto que en realidad no tiene la
menor idea de lo que dice.

- Me parece una propuesta estupenda. Mafiana lo citaré aqui mismo para que puedan
trabajar a destajo. Pero esta tarde me gustaria que me acompanase a visitar a alguien, si no le
importa.

El sheriff Stevens se habia levantado y ahora lo tenia frente a mi. Consideré que pensaba que la
proposicién que iba a hacerme no resultaria del todo de mi agrado.
- En principio, claro. Sabe que estoy a su servicio.



- Entonces no perdamos mas tiempo, seguro que Patrick ya nos estara esperando desde hace
un buen rato.

Seguia a Clark hasta el SUV, que se encontraba estacionado justo delante de la puerta de las
oficinas. Estaba claro que aquel hombre astuto y perspicaz seguia pensando que el mismo
indeseable que habia acabado con la vida de Sharon se habia ocupado, 17 afios después, de
Clara y Donna. Yo no descartaba tal hipétesis, pero la consideraba bastante improbable.
Cruzamos la mitad del pueblo, y luego giramos a la izquierda a la altura del Juzgado del Distrito,
para abandonar la localidad por la estatal 92, en direccién al lago.

- ¢Adonde nos dirigimos? — pregunté, un tanto desconcertado.

- Vamos a Albion, a la casa en la que residia la familia Nichols; hasta que su ultimo miembro,
Patrick, decidio trasladarse a vivir a Oskaloosa.

Apenas nos llevé unos minutos llegar a Albion. Era la primera vez que visitaba la diminuta
localidad. Las casas estaban dispersas, y contaban con amplios jardines, algo descuidados, que
las mantenian casi ocultas tras la maleza. La mayoria eran de madera, pero también las habia
mas humildes: prefabricadas de chapa, como las que se pueden encontrar en algunos parques
de caravanas. Aparcamos en la interseccién con un largo camino de tierra que se adentraba
hasta toparse con una bonita casa de dos alturas pintada de azul claro. Junto a la casa habia
tirada una bicicleta de montafia que debia de costar el doble de mi sueldo de un mes y un
hombre maduro sentado en las escalinatas de la entrada: era Patrick Nichols.

- Hola Patrick. Este es Ethan Bush, el agente del que te hablé. Nos esta siendo de gran ayuda.
Es mucho mas listo de lo que imaginaba — dijo, algo socarrdn, el sheriff Stevens.

- Yalo conocia, Clark — replicé Nichols, incorporandose y tendiéndome igualmente la mano-.
Se podria decir que casi le salvo la vida.

Stevens se me quedd mirando algo asombrado. Yo asenti levemente, forzando una amable
sonrisa.
- Melo encontré corriendo y me dejo que bebiera de su bidon — aclaré.

- Bueno, pues asi es Patrick. Pocas veces lo vera conduciendo su flamante Lexus. Se lo
encontrard montado en la bicicleta, nadando por el lago, incluso en pleno invierno, y, sobre
todo, corriendo.

- jHay que cuidarse, Clark! Tenemos casi la misma edad y, nada mas llegar, desde aqui, oia
rechinar tus rodillas — dijo Patrick, mofandose un poco.

- Bueno, vamos a lo que hemos venido — manifestd el sheriff, poniéndose mucho mas serio-.
Me gustaria que Ethan echase un vistazo a la habitacidon de Sharon.

El sefior Nichols se me quedd observando un buen rato. Parecia que estuviera calibrando mi
capacidad para lograr alcanzar el éxito donde muchos antes habian fracasado.

- Sabes que estoy encantado de que os toméis la molestia... — dijo mientras se dirigia hacia la
puerta de entrada y la abria con las llaves.

- Te estamos muy agradecidos — musitd Stevens, con extraordinario respeto.

- El que estd agradecido soy yo, y lo sabes bien — replicd Patrick, echandose a un lado para
franquearnos el paso hacia el interior de su vivienda-. Si no os importa, me quedaré aqui afuera
esperando. Tu conoces bien la casa...



El sheriff alzd levemente su sombrero en seiial de respeto y cruzé el rellano. Yo, sin embargo,
me quedé contemplando el rostro de aquel hombre que 17 afios después todavia no habia sido
capaz de cerrar las cicatrices que un hecho tan salvaje deja en el alma de cualquier padre.

- Lo cierto es que yo preferiria que nos acompanase durante la visita — casi murmuré.

Patrick miraba mas allda del horizonte, hacia un punto muy alejado del lugar en el que nos
encontrdbamos. Supuse que estaba navegando por el pasado, por uno de esos espacios
recénditos que la memoria se empecina en guarecer del olvido.

- Desde la muerte de Amanda, mi esposa, no he vuelto a entrar en esta casa. De eso han
pasado ya siete largos afios. Una vez al mes me acerco y le abro la puerta a una joven simpatica
que vive aqui cerca para que la limpie, y de paso eche un vistazo para comprobar que ningln
maleante ha entrado a robar o a instalarse a vivir — musitd. Luego se gird para encararme-. Pero
si es imprescindible, entraré con usted y haré lo que me pida.

Tardé algunos segundos en reaccionar. Yo no habia sido capaz de superar la muerte de mi
padre. Seguia pagando las cuotas de su moévil, como si aquello fuera a devolvérmelo con vida
algun dia. Qué dolor inimaginable sentiria aquel hombre al que le habian arrebatado nada
menos que a una hija.

- De momento no hara falta. Si algo me llama la atencidn tomaré nota — dije, mostrandole mi
pequefia Moleskine recién estrenada para aquel caso-. Luego, cuando salga, intentaré aclarar
aqui afuera las dudas con usted.

- Selo agradezco — replicé, con consideracion.

Patrick se alejo de la entrada y se perdié por el camino de tierra, en direccién a la carretera
principal. Caminaba pesadamente, como si llevase las piernas atadas por los tobillos y apenas
pudiera alargar las zancadas. En ese instante senti una mano sobre mi hombro.

- Ethan, éempezamos? — consultd el sheriff Stevens, que imaginé habia escuchado nuestra
conversacion.

- Si, claro.

Nada mds entrar descubri una vivienda amueblada al estilo de finales de los noventa. Estaba
impecable, como si acabara de estrenarse. Para mi fue un shock, pues era como viajar al
pasado, a la casa de mis padres, cuando yo no era mas que un adolescente.

- Esto esta tal y como...

- Si, amigo. Sucede con mas frecuencia de lo que pueda pensar. Especialmente cuando las
pérdidas han sido en circunstancias tragicas. Y mas aun cuando todavia quedan flecos
importantes sin resolver...

Clark tenia toda la razén. Las familias con alguien desaparecido, o que ha sido asesinado pero
no se ha identificado al delincuente, desarrollan un trauma profundo que les impide descansar
en paz. Sélo cuando el desaparecido es localizado, vivo o muerto, o el homicida puesto al
servicio de la justicia, encuentran el merecido sosiego. Y ese trauma les lleva a detener el
tiempo, a dejar una imagen congelada de todo lo que tenga que ver con el ser querido.

El sheriff subio las escaleras que habia justo frente a la puerta de entrada, pero yo no le segui.
Preferi husmear por la planta baja antes de visitar la habitacion de Sharon. Entré en el amplio
salén, coqueto, con una bonita chimenea y un televisor de tubo de 32" que daba a toda la
estancia un aspecto anticuado. Sobre la chimenea descansaban varios marcos de fotos, con
retratos de la familia, sonriente. También un par de trofeos de atletismo recordaban que
Sharon habia sido una gran corredora. Continué en direccién a la cocina: sencilla, de estilo



clasico, con los muebles tipicos de madera de roble que ya nadie usa en la actualidad. Abri el
frigorifico y para mi sorpresa lo encontré en perfecto estado de funcionamiento y con
alimentos frescos en su interior. La obsesidn del sefior Nichols llegaba mas lejos de lo que habia
imaginado.

Intenté salir al patio trasero, pero la puerta estaba cerrada con llave. A través de la cristalera
pude ver lo que en tiempos debia de haber sido un huerto casero, que estaba echado a perder.
Regresé hacia la escalera a través de un pasillo estrecho que conectaba la cocina con la entrada.
A mitad de camino vi una puerta, que imaginé daba acceso a una despensa o trastero que
aprovechaba el hueco de la escalera, pero tenia la llave echada, al igual que la del patio trasero.
- ¢Subimos? — inquirid Stevens, que habia aguardado mi regreso con cierta impaciencia.

- Si. Sélo queria echar un vistazo.

Segui al sheriff, que me sefald la puerta de la habitacion de matrimonio, a la derecha; del
cuarto de bafio, enfrente; y finalmente la de Sharon, a la izquierda. Justo delante de ella se
detuvo.

- He revuelto ya varias veces esta habitacidon. Primero como policia raso, luego como
ayudante del sheriff y mas tarde como sheriff. No queria que Patrick me viera, que ya bastante
tiene él con lo suyo. Pero Ethan, espero que comprenda que cada vez me cueste mas pasar bajo
el dintel de esta puerta. Creo que es importante que usted lo haga por primera vez, pero me
gustaria permanecer aqui mientras usted examina el cuarto de la chica.

La voz gastada de Clark sonaba a vieja derrota. Seguramente se culpabilizaba por no haber sido
capaz en casi veinte anos de dar caza al criminal que habia matado a una de las jovenes de su
comunidad. Era una espina atravesada en las entrafias cuyo profundo dolor yo no alcanzaba a
comprender.

- Descuide. Me las apanaré.

Entré en la habitacion de Sharon, y tuve la sensacién de estar penetrando en un santuario. Ya lo
habia visto en videos y fotografias de otras victimas en decenas de casos: los padres dejaban las
habitaciones de sus vastagos tal cual estaban el ultimo dia que los vieron con vida. Eso,
sicolégicamente, era un gran error. Seguro que a los Nichols alguien se lo habia dicho: les
habrian sugerido con delicadeza que lo mejor era reformar la estancia o, incluso, mudarse de
casa, a otro condado, a otro estado... Pero muy pocos hacian caso cuando se trataba de un hijo,
y mucho mas si era Unico. Hacerlo era casi insidiar la memoria del ser querido, la mayor felonia
gue podia cometerse una vez ya no se hallaba entre nosotros. Yo estaba conmovido. Una cosa
era estudiar los casos en Stanford o en las aulas de Quantico y otra muy distinta estar en el
interior de aquella estancia plagada de enseres y recuerdos de una joven que habia sido
salvajemente asesinada.

El color azul pdlido predominaba sobre el resto de colores: en el armario, en el escritorio, en los
marcos de los cuadros, en el cabecero de la cama... La colcha, sin embargo, era de un rosa palo
bastante agradable, moteada de un tono un poco mds oscuro. Parecia un poco infantil para una
joven que acababa de cumplir los 18, pero es esa edad en la que uno no termina de ser mayor
ni acaba de ser un nino.

Fui escrutando cajones, fotografias y otros recuerdos con el mayor tacto posible, como si
cualquier torpeza pudiera perturbar el alma de Sharon, cuyos restos descansaban desde hacia
casi dos décadas en el cercano cementerio de Meriden. Recuerdo llevar ya un rato cuando me
percaté que estaba anocheciendo. Llevaba nada menos que una hora y media sumergido en la
habitacién. Estaba casi a punto de salir cuando me fijé en una caja de cartén decorada con
diversos recortes de revistas que hasta ese instante no habia llamado mi atencién. La abri y
descubri algunas cartas. Algo abochornado, aunque sabia que formaba parte de mi trabajo, las



lei todas. Misivas dirigidas a un par de amigas en las que no hacia otra cosa que chismorrear
acerca de algunos chicos de la Universidad de Kansas o de lo pueblerinos que le parecian ahora
los vecinos de Meriden, Albion y Ozawkie. Me dispuse a guardar con cuidado las cartas en su
cajita cuando ésta se me escapd de las manos y cayod al suelo, produciendo un ruido sordo que
me desconcertd. Intui lo que podia significar, y arrastrado por el ardor investigador recuperé la
caja con agilidad para examinarla con mayor detenimiento. Palpé el fondo interior, y después
golpeé la misma zona, pero desde el exterior. No me cabia ya la menor duda: Sharon, o alguien,
habia creado un doble fondo en aquella cajita que casi se escapa de mi escrutinio. Ayudandome
de un abrecartas sencillo que la joven guardaba en un lapicero fui separando con cuidado el
supuesto fondo de cartdn de los laterales a los que estaba adherido con cola. Me llevé cerca de
un cuarto de hora completar aquella labor casi de manualidades de primaria, para la que desde
luego no estaba en absoluto preparado. Sentia una especie de ardor en el estémago,
preguntdndome si el sheriff Stevens entraria en cualquier instante. Me habia convertido en un
vulgar ratero que violenta sin remordimientos los secretos mas preciados de una chiquilla
inocente. Al fin pude separar el cartoncillo que habia mantenido ocultos durante mas de tres
lustros un pufiado de folios, tefiidos de un amarillo desvaido, perfectamente doblados. Sin
hacerme cargo de las posibles consecuencias de mis actos, meti las hojas de papel tal cual
estaban dobladas en uno de los bolsillos de mi pantaldn, devolvi el resto de las cartas a la cajay
la dejé en el lugar en el que la habia encontrado. Después, sali precipitadamente de la
habitacion.

Clark, que aguardaba apoyado contra el marco de la puerta del cuarto de bafo, se sobresalto al
verme irrumpir de forma tan abrupta.

- ¢Haencontrado algo de interés?

- No... Bueno, mas o menos lo que esperaba.
- Entonces hemos estado perdiendo la tarde — musitd, como para sus adentros.

- En absoluto. Estoy realmente satisfecho con esta visita. Nunca se sabe si de lo que he visto
hoy en esta habitacién acabaré atando algln cabo en el futuro que sea clave para la resolucién
del caso — manifesté, tratando de arrancar al sheriff de su decaimiento.

Stevens me lanzd una media sonrisa aprobatoria, como si me estuviera diciendo: joven, no me
chupo el dedo, no sea condescendiente conmigo. Bajamos las escaleras y salimos de la casa en
busca de Patrick Nichols. Nos esperaba junto al Explorer Interceptor.

- ¢Todo bien?

- Si, Patrick. Ethan me ha comentado que ha sido muy importante esta visita, y los dos te
estamos muy agradecidos por prestar tu colaboracidon en todo lo que estd en tu mano — se
adelantd el sheriff en responder, antes de que yo pudiera siquiera abrir la boca.

Nos montamos en el SUV. Yo estaba deseando salir pintando de aquel lugar y refugiarme en mi
cuarto de la casa que nos acogia en Oskaloosa. Stevens habia comenzado a girar para tomar la
mal asfaltada carretera cuando de subito Patrick golped el capd. Roded el coche y se acercd
hasta mi ventanilla, haciéndome gestos para que la bajase. Pulsé el botdn que permitia deslizar
el cristal hacia las entrafias de la puerta, mientras el corazén me latia con sacudidas tan
violentas que casi podia sentirlo golpeando el esternén.

- Ethan, queria proponerle algo...

- ¢Si? — pregunté, mds asustado que expectante.

- El dia que quiera podemos salir a entrenar juntos. A mi me vendra bien tener un poco de



compafiia para rodar, y a usted no le vendra mal un entrenador maduro en buena forma — dijo,
mientras me regalaba una sonrisa amplia y sincera.

Me senti tan reconfortado, pues por mi imaginacion habian pasado decenas de posibilidades
pero ninguna tan candida y evidente, que de inmediato asenti de forma enérgica con la cabeza,
como si hubiera estado esperando media vida aquella propuesta.

- Patrick, estaré encantado. Eso si, no olvide llevar bidones de sobra para cuando necesite su
auxilio.

El sheriff Stevens se despidié nuevamente del sefior Nichols y acelerd el Interceptor, para mi
alivio. La noche habia caido ya sobre el condado de Jefferson, y la vegetacidn se confundia con
la oscuridad. Sin embargo, cuando cruzamos el lago por la 92 de vuelta a Oskaloosa, la imagen
de las aguas tranquilas y enigmaticas que reflejaban las luces de la orilla me resulto
reconfortante. Estaba agotado, realmente vencido por las mil emociones vividas a lo largo de la
jornada. La ventanilla seguia bajada y senti el aire fresco y himedo golpeando mi rostro y deseé
que aquel breve trayecto no acabase nunca. Era una sensacidon que me recordaba a los viajes a
las playas del sur de California desde San Francisco en el coche de mi padre. Cuando ya
estabamos llegando, siempre queria que el viaje no terminase tan pronto. Fue entonces, en ese
estado de feliz ensofiacidn, cuando al moverme en el asiento del coche noté contra mi muslo
los folios plegados que habia hurtado de la casa de los Nichols. La alegria se esfumd en un
segundo, y me senti como el ser mds miserable y despreciable sobre la faz de la Tierra.



Capitulo XV

Tim Nolan, segun habia redactado en su informe el ayudante del sheriff Ryan Bowen, habia
encontrado a primera hora de la mafiana el cuerpo desnudo y sin vida de Donna Malick, justo
en la misma laguna en la que una semana antes descubriera el caddver de Clara Rose. Esta
circunstancia centré todas las sospechas en el clandestino pescador de lobinas. Pero la autopsia
determind, con bastante precisién, que la joven de tan sdlo 19 afios habia fallecido entre la una
y las tres de la madrugada del mismo dia, y, al contrario de lo que sucediera en la anterior
ocasion, esta vez Nolan tenia una coartada bastante firme, pues habia pasado toda la noche en
la casa de unos conocidos. Segun su propia version, se levanté temprano, se montd en su
bicicleta y se fue a pescar a su zona favorita de Perry Lake, a la que no habia vuelto desde que
se topara con los restos de Clara.

Pese a las reticencias mostradas por el detective Worth, Bowen habia insistido en que era casi
una locura mantener a Tim en la lista de sospechosos: lo conocia desde que era sélo un crio y
consideraba absolutamente imposible que Tim hubiera sido capaz de planificar, participar y/o
ejecutar aquellos horrendos crimenes. A pesar de todo, Jim sometié a Nolan a un duro
interrogatorio que se prolongd durante mas de dos horas. Al finalizar el mismo anoté al pie de
su cuaderno: este pobre diablo es incapaz de haber matado a una mosca.

Donna Malick era una joven despierta y simpatica. Residia en la localidad de Perry, que contaba
con apenas un millar de habitantes, situada al sur del condado de Jefferson, y muy cercana al
pueblo de Lecompton y a la ciudad de Lawrence, ambas en el condado limitrofe de Douglas. La
joven vivia en casa de su padre, Duane, pues tras el divorcio de la pareja él habia obtenido la
custodia de los nifios, junto a un hermano menor, Ron, de 12 afios. La madre, Susan Sturm, que
tras la separacion habia recuperado el apellido de soltera, vivia en Seattle, en el estado de
Washington. Apenas iba un par de veces al ano, en navidad y en verano, a visitar a sus hijos.
Donna, tras finalizar los estudios de secundaria, se habia tomado un afio sabatico para meditar
el siguiente paso que daria en la vida. No queria estudiar en la cercana Universidad de Kansas, y
preferia migrar al oeste para tener mas independencia. De momento trabajaba a media jornada
en una gasolinera del pueblo y preparaba a conciencia sus candidaturas para distintas
universidades.

La tarde de su desaparicion habia salido de su hogar a las 16:00 para acercarse dando un
tranquilo paseo, por el arcén de la carretera del condado 1029, hasta la casa de unos amigos,
en Lecompton. Caminando se tardaba una media hora en llegar de uno a otro lugar. No fue
hasta pasadas las 22:00 cuando los amigos telefonearon a casa de los Malick, preguntando si
Donna finalmente se habia arrepentido o le habia surgido otro plan. Duane no quiso
preocuparse en exceso, y marco en repetidas ocasiones el nimero del Smartphone de su hija,
pero no daba sefial. Salidé en su coche a eso de las 23:30, acompafiado de su hijo Ron, y recorrid
varias veces las calles del pueblo, la 1029 y también los viales de Lecompton. Finalmente, a las
00:45 se presentaba en la oficina del sheriff del condado de Jefferson para poner una denuncia
por desaparicion. Pese a que el protocolo establecia que al tratarse de una mayor de edad
hasta las 16:00 no se daria a la joven por desaparecida, el policia de guardia, a propia iniciativa,
inicié la busqueda de la joven por los alrededores de su casa. El asesinato de Clara Rose estaba
demasiado presente en la mente de todos. A pesar de la diligencia de dicho agente, no se le
ocurrié acercarse en ninglin momento a la hondonada en la que hacia sélo siete dias Clara fue
encontrada.

Salvo que Donna se hubiese dirigido a cualquier otra parte, se estimé que el encuentro con su
captor debié producirse entre las 16:00 y las 16:15 en algun punto indeterminado de la
carretera del condado 1029. Un transportista, Jack Evans, afirmaba haber pasado en su



furgoneta por dicha ruta, en sentido Lecompton hacia Perry, sin haberse cruzado con nadie, a
eso de las 16:20. Luego, a partir de las 17:00, el trafico se intensificé y se contaba con decenas
de testimonios que aseguraban que no sélo la joven no caminaba por el arcén, sino que
ninguna otra persona lo hacia a aquellas horas.

Resultaba cuando menos sorprendente que una chiquilla pudiera desaparecer sin dejar el
menor rastro y sin que nadie fuera testigo de su caminata, desde que abandonara su casa hasta
que fuera captada por su asesino. Alguien, por otro lado, que tenia que conocerla. Una persona
en la que ella confiaba, o que consideraba que no suponia el mayor peligro. Al igual que Clara,
el cadaver no presentaba signo alguno de violencia. La joven no habia opuesto resistencia en
ningun momento, algo por una parte muy revelador y por otra verdaderamente espeluznante.
Repasé los datos de la primera autopsia, cotejandolos con los, a mi entender, mas fiables que
habia obtenido Liz en la segunda exploracién del cuerpo. Apenas habia diferencias entre ambas.
Ni agresion sexual ni nada que se le pareciese. Causa de la muerte: asfixia por ingestiéon de
cantidades ingentes de cianuro de potasio.

Donna Malick era una chica sencilla y bien parecida, muy delgada, y con unos enormes y
expresivos 0jos que ocupaban todo su rostro. Tenia ante mi una de las instantaneas de frente
gue habian tomado de su cadaver al poco de encontrarlo medio sumergido en la laguna. Debia
de ser la misma, o una realmente similar, a la que habia visto durante mi vuelo de Washington
a Kansas City. Seguia mirdndome con aquella expresion congelada en el tiempo para siempre.
Seguia gritdandome, desesperada: “jencuentra al salvaje que me asesind!”



Capitulo XVI

El sheriff Stevens nos habia reservado una sala comoda y bien iluminada. Disponiamos, ademas,
de una pantalla de 40”, un ordenador, una pizarra y una espaciosa mesa en la que poder
esparcir las decenas de fotografias con las que contadbamos.

El detective Worth habia mostrado la mejor disposicién ante mi iniciativa de repasar juntos
todo aquel material. Sabia que por mi cabeza circulaba una idea sin especificar, pero confiaba
en mi saber hacer. Jim era un tipo estupendo, de esos que dejan su orgullo de lado y que jamas
pelean por apuntarse una medalla. Y ademads tenia un hambre infinita de conocimiento, por lo
gue cualquier oportunidad de estar a solas conmigo debatiendo la recibia casi como un regalo.
Yo, por el contrario, no le llegaba a la suela de los zapatos. Mi desmedida ambiciéon me hacia ser
suspicaz, opaco y, en muchas ocasiones, ruin. Ademas, por aquella época tenia un concepto de
mi propia persona muy elevado, lo que me llevaba a pensar que ganaba tiempo trabajando a
solas, y que la labor de equipo era, casi siempre, una magnifica manera de perderlo. Aun asi, no
era tan estUpido como para cerrarme a cualquier colaboracion: al contrario, me beneficiaba de
lo mejor de cada cual para apropiarme de ello y sacar, a largo plazo, la mejor tajada en
beneficio propio. Pese a mi majaderia, estar al lado de individuos tan nobles e integros como
Worth me hacia reflexionar acerca de mi misera actitud.

- Estas son las primeras, las de Clara Rose. Fueron tomadas desde distintos angulos y a
diferentes distancias, como puede apreciar.

Observé las instantaneas. Ya me habia acostumbrado al horror que la primera impresion
ocasiona y las escrutaba casi sin atisbo de emocion. La explicaciéon y los mecanismos
psicolégicos son completamente diferentes, pero al igual que los asesinos en serie, los
investigadores de homicidios terminamos por curtirnos, y casi llegamos a cosificar a las
victimas. Es algo terrible, cuando uno se para a reflexionar sobre ello con detenimiento.

- Necesito estar completamente seguro de que nadie tocéd nada — manifesté, con cierta
contundencia.

- Ethan, seguros al 100% no podemos estarlo. Nadie sabe con certeza si Nolan salié disparado
hacia esta oficina en las dos ocasiones o si se entretuvo con los cuerpos, aunque en principio
esta segunda hipdtesis nos parece un tanto descabellada.

- Yo tampoco lo creo capaz de algo asi, ahora que ya he podido estar con él.

- Puedo poner la mano en el fuego por nuestros agentes. No seran expertos en este tipo de
crimenes, no lo puedo negar, pero precisamente eso tiene una enorme ventaja en los casos que
nos ocupan: jamas se hubieran atrevido, mas por falta de costumbre y por temor que por
cualquier otra cosa, a aproximarse a menos de un metro de los cuerpos — dijo Jim, clavandome
las pupilas, para dotar de mayor fuerza sus palabras.

Eso era algo en lo que no habia pensado hasta ese instante. Y no le faltaba razén al detective.
Aqguellos agentes algo bisofios en actos de esta naturaleza seguro que se habrian andado con
extremo cuidado en lo que a los cadaveres se referia. Habian, ya lo sabia, cometido otros
errores, pero no el de manipular la posicién en la que las chicas fueron encontradas.

- Me ha convencido. Se lo digo sinceramente. Pero entienda que debo contemplar todas las
posibilidades. Una mala conclusién basada en una evidencia errénea nos podria demorar de un
modo casi irreparable — argumenté, aunque en el fondo sabia que nunca manejamos una sola
hipdtesis, y siempre dejamos vias libres a las contingencias mas plausibles.



El detective Worth me hizo un gesto con la mano, indicAdndome que sus elucubraciones no
habian terminado todavia.

- Existe la probabilidad, aunque muy remota, de que alguna persona, incluyendo al propio
asesino, pudiese haber modificado la posicidn de los cuerpos desde que el desdichado de Tim
los encontré hasta que Bowen llegé a la laguna. En ambas ocasiones hay un lapso de tiempo, de
cerca de dos horas la primera vez y poco menos de una la segunda, segun los informes, en los
que las jévenes quedaron a solas, a merced de cualquiera que estuviera por alli.

Worth no sélo era envidiable en lo personal, también me demostraba dia tras dia que
profesionalmente se tomaba muy en serio su trabajo, y que llegaba a conclusiones por lo
general bastante acertadas y perspicaces.
- Estd bien. Dejaremos esas hipdtesis en la recamara, y nos decantaremos por el principio de
la navaja de Ockham: la explicacidn mas sencilla es la mas probable. Por lo tanto, daré por
sentado que nadie manipuld los cuerpos.

- Perfecto. En tal caso, continuemos, que hay bastante material que revisar. Me gustaria que
no sélo repasdsemos las instantdneas de la laguna y que nos tomdasemos la molestia de ver las
que se tomaron en los alrededores. Quiza pueda descubrir algo que se nos haya escapado al
resto.

Asenti, aunque noté una singular comezén en la boca del estémago. Aguel comentario me
recordd que Bowen, con las prisas que ahora consideraba comprensibles, gracias a la
conversaciéon con el sheriff Stevens, habia machacado con las ruedas del Interceptor las
huellas de bicicleta que Nolan decia haber descubierto en el camino de tierra. Era una fatalidad
gue me seguia atormentando, pero que debia desterrar si deseaba pensar con lucidez.

- De acuerdo. Me interesan especialmente las que se tomaron el dia que fue descubierta
Clara Rose.

Jim me dirigié una mirada sorprendida, pero obedecid y las puso a mi disposicién de inmediato.
- Tenemos menos de ese dia. Espero que lo entienda, cuando encontramos a Donna tuvimos
claro que nos enfrentdbamos a algo muy grave.

- No se preocupe.

Dedicamos mds de una hora a observar con detenimiento cada una de aquellas fotografias. Las
gue mas dudas nos suscitaban, o despertaban nuestro interés por cualquier detalle, las
amplidbamos en la pantalla de 40” de alta definicién, pues todas estaban digitalizadas.

En varias ocasiones una insignificante brizna de yerba nos alertaba, pero pronto descubriamos
que alli no habia nada que rascar. Habia zonas en las que se notaba que la vegetacidn estaba un
poco aplastada. Entendimos que era el sendero que habia seguido el asesino mientras
arrastraba el cuerpo, hasta dejarlo abandonado en el lugar definitivo. Sin embargo, no habia
huellas de pisadas. Dedujimos que debia de andar descalzo, o con unas zapatillas
absolutamente lisas, sin dibujo, algo por lo demads tremendamente incobmodo en un terreno tan
embarrado y resbaladizo. También las intensas lluvias habrian colaborado para deshacer
cualquier posible rastro.

Estudié con denodado interés las fotografias tomadas a Clara: el homicida se supone que era
menos experto, y que podia haber cometido errores que en el segundo crimen, el de Donna,
hubiera ya evitado. Sin embargo, hasta la fecha, lo que sabia indicaba justo lo contrario, que se
habia confiado y habia sido precisamente en el caso de esta ultima donde habia cometido sus
dos mayores deslices: dejar unas marcas de bicicleta y perder dos libélulas. También cabia la
posibilidad de que lo hubiera hecho todo a propdsito, y que no fueran mds que pistas falsas



cuya finalidad era conducirnos al error.

Ya me habia rendido, confiando en que quiza descansar la vista unas horas y volver a revisar a
la noche o al dia siguiente las instantdneas me ayudaria a encontrar aquello que estaba
volviendo loco a mi cerebro y que tanto me inquietaba, cuando Jim puso sobre la mesa un
nuevo pufado de fotografias.

- Y aqui estd todo lo que he podido reunir del expediente del caso Nichols — dijo, en un tono
de voz que también denotaba cierto agotamiento.

- Son muchas mds de las que vi anteriormente — manifesté, pues calculé que alli habria
aproximadamente el doble de las que habia podido examinar hasta la fecha.

- Bueno, ya sabe. Muchas veces hay que buscar hasta en el ultimo de los cajones. Es casi un
milagro que sigan por aqui. Estamos hablando de un crimen sin resolver de, nada menos, que
1998 — replicd, encogiéndose de hombros, como si aquello fuera un imponderable que habia
que asumir como tal.

Comenzamos a revisar juntos cada una de las imagenes. Estas no estaban digitalizadas, de
modo que Worth me tendié una lupa para poder fijarme mejor en los detalles. No habrian
pasado ni diez minutos de minucioso examen de las mismas cuando me topé con una que me
llamé poderosamente la atencion.

- Esta no la habia visto nunca — dije, algo alterado.

Jim le echd un vistazo, sin darle mayor importancia. Luego, en un gesto casi instintivo, se rasco
levemente la parte posterior de la cabeza.
- Seran las que he encontrado dispersas por ahi. Ya le he comentado que me he empleado a
fondo para ofrecerle todo lo que tenemos.

Alli delante tenia un pufiado de fotografias inéditas para mi. Y no estdbamos hablando de una
cuestién baladi: todas las que habia visto del cuerpo de Sharon Nichols habian sido tomadas
desde su izquierda o desde su derecha; pero entre las nuevas habia varias tomas frontales y un
par de tomas cenitales del rostro de la desafortunada joven.

- Jim, épodria poner en la pantalla una fotografia frontal tanto del cadaver de Clara Rose
como del de Donna Malick?

- ¢ladosalavez? éUnajunto alaotra?
- Si, media pantalla para unay la otra media para la otra. Es importante.

El detective Worth estuvo manipulando el ordenador un rato y finalmente el LCD de 40"
mostro justo lo que le habia pedido. Aproximé una de las antiguas fotografias de Sharon Nichols
a la pantalla, para tener los tres cadaveres desde una misma perspectiva frontal al mismo
tiempo delante de mis retinas. Las neuronas de mi cerebro parecieron desquiciarse, como
deseando salir en estampida ante el descubrimiento que acababan de hacer.

- Jim, ¢lo ve? — inquiri, como si estuviera discurriendo con uno de mis mejores colegas de
Quantico.

Worth se aproximd, sintiendo la desmedida excitacion que me embargaba, y contemplé las
imagenes durante un rato.

- Creo que no. Quiza estoy algo cansado y ya no soy capaz ni de distinguir a mi propia madre
de entre un pufiado de mujeres — respondid, algo abatido.

- No se preocupe. Son detalles que pudieran parecer nimios, pero tienen una enorme carga



simbolica. Deberia haberme dado cuenta mucho antes...

Y si, en el fondo me habia dado cuenta desde el principio. Pero los planos laterales de la joven
Nichols no me habian ayudado. Y pese a todo mi mente me habia alertado de que algo no
cuadraba, y por suerte Jim se habia tomado la molestia de escarbar en las alcantarillas de
aquella oficina hasta dar con el material que me permitia afrontar el caso desde un angulo
completamente nuevo. Ahora lo que antes era brumoso se mostraba como evidente a todas
luces.

- Fijese bien en las piernas, en los brazos y en las bocas de Clara, Donna y Sharon — animé al
detective Worth, deseando que su mente llegara a una conclusién idéntica a la que yo habia
llegado, sin necesidad de que yo lo expresara. Era una forma de corroborar la teoria que ya se
habia forjado en mis entranas.

Observé las pupilas de Jim contrayéndose, viajando de una imagen a otra con infinita
concentracién. Yo estaba impaciente, pero supe contener hasta la respiracidon aguardando sus
valoraciones antes de volver a abrir la boca.

- iSi! — exclamo-. Ahora lo veo claro. Clara y Donna estdn como abandonadas a su suerte,
como si las hubieran dejado, y perddn por la expresidon, como un fardo de heno.

- Pero... Sharon Nichols — murmuré, a punto de dar un brinco y romper con mi cabeza el
techo de escayola de la sala.

Worth se gird hacia mi. Después de un buen rato sufriendo, temiendo defraudar mis
expectativas y no estar a la altura de la confianza que yo parecia estar depositando en él, se
sentia ufano, euférico, como sdlo nos sentimos los investigadores de homicidios cuando somos
capaces de encajar una nueva pieza del maldito puzle que supone esclarecer un crimen.

- Tiene los muslos bastante separados, y los brazos ligeramente extendidos hacia los lados, y
la boca completamente abierta. Es una escenificacion, seguramente forma parte del modus
operandi del asesino. Es una especie de firma, de sello personal — manifestd, completamente
convencido de que, ahora si, estdbamos en absoluta sintonia.

Me alegré. No sdlo porque otra persona distinta a mi hubiera visto ya lo mismo que yo, que ya
era mucho; ademas, y esto visto con cierta perspectiva es importante no sélo desde el plano
profesional sino también desde el personal, aquel buen tipo demostraba que su cerebro, que
no habia sido educado para estas disquisiciones, era capaz de llegar muy lejos cuando se le
presentaba la oportunidad. Para afrontar aquel caso no sélo podia contar con la privilegiada
cabeza de Liz, ahora sabia que Jim habia pasado a formar parte de mi primera division.

- Y eso, équé hipdtesis nos permite sugerir? — pegunté, seguramente de manera algo
pretenciosa, pero con la sana intencion de que él cerrase el circulo de la disquisicién sin que
hiciera falta que yo lo concluyese.

- Que Clara y Donna fueron matadas seguramente por un mismo sujeto. Sin embargo, el
asesino que acabd con la vida de Sharon Nichols es distinto al de las anteriores. Alguien con
quien ella tenia una estrecha relacién, y que no sélo la matd... ademds quiso humillarla al dejar
asi colocado su cadaver.



Capitulo XVII

Al dia siguiente todos seguiamos conmocionados por los acontecimientos de la tarde anterior.
Pese a que yo era el principal impulsor de la hipdtesis de dos criminales bien diferenciados, no
desechaba la posibilidad, remota, de que el mismo sujeto hubiera ejecutado los tres asesinatos.
De momento seguiamos sin conocer los escenarios de cada uno de los crimenes, por lo que
sacar conclusiones definitivas era algo mds que una temeridad.

Consideré que habiamos avanzado mucho en varias direcciones, que contadbamos con algunos
sospechosos a los que habiamos sondeado y otros con los que no habiamos mantenido todavia
ningun contacto. Sin embargo, al fin un pufiado de evidencias nos permitian progresar en la
investigacion. Habiamos dejado atras los dificiles momentos en los que nos moviamos en un
terreno arido y brumoso, absolutamente carentes de pistas sélidas que dieran pie a conjeturas
minimamente bien fundadas.

En esta coyuntura, reuni a todo el equipo venido desde Quantico en el salén de la casa que
generosamente nos habia cedido el condado de Jefferson. No cité a nadie de la oficina del
sheriff Stevens. En mi mezquindad, seguia manteniendo algunas pruebas e indicios vetados a
todos aquellos ajenos a las personas de mi maxima confianza. Ni siquiera al bueno del detective
Worth, con el que ya me unia un estrecho lazo, le habia contado lo de las cartas que habia
hurtado del domicilio de los Nichols en Albion. Era una conducta deleznable, pero nada a lo que
yo no estuviera acostumbrado.

Habia mantenido las misivas ocultas en mi habitacidn, sin atreverme a leerlas. Ni siquiera habia
sido capaz de desdoblarlas. No sélo estaba el hecho de haber sustraido, quiza, una prueba que
pudiera resultar vital para el curso de una investigacion por homicidio; ademas sentia el
inexplicable pudor de adentrarme en la intimidad de una joven cuyos restos llevaban la friolera
de 17 afios sepultados en el cementerio de Meriden. Tarde o temprano deberia sumergirme en
el fangoso terreno de los secretos mas oscuros que cada ser humano trata de mantener bien
ocultos del resto de sus congéneres.

- Os he reunido aqui porque me gustaria que compartiésemos la informacién de la que
disponemos hasta el momento. También desearia saber si habéis logrado algin avance
relevante en la investigacion — manifesté, a modo de introduccién, pese a que ya les habia
solicitado que bajasen al salén con todo el material de interés que llevasen entre manos.

- Disculpa Ethan, pero, éno seria bueno que al menos Jim Worth estuviera aqui con nosotros?
— pregunto Liz, que en todo momento se sentia incdmoda con la displicencia que yo mostraba
hacia la policia de Jefferson.

- En parte tienes razon, Liz. Pero hay aspectos de la investigacidén que, créeme, es mejor que
debatamos sin su presencia. Esa gente lleva toda la vida aqui, conocen a medio condado desde
que eran unos crios y en ocasiones eso les ciega. Y no me malinterpretes, te lo ruego. Estan
haciendo un excelente trabajo — dije, mordiéndome la lengua para no recordar la pifia de las
huellas-, pero nosotros hemos venido para aportarles una ayuda extra. Si estamos todo el
tiempo a su lado, nos acabaran arrastrando y condicionaran nuestras propias reflexiones. Y en
ese instante seremos absolutamente inutiles en este caso.

Liz asinti6 de mala gana. No sélo habia crecido en un condado muy parecido a Jefferson,
ademads era la hija de un policia que se habia pasado treinta afios patrullando por pueblos de
mala muerte, conectados en ocasiones por carreteras polvorientas que jamds sabrian el
significado de la palabra asfalto. Cualquier menosprecio por mi parte al equipo del sheriff
Stevens se lo tomaba como una afrenta personal, y por eso yo debia andar con pies de plomo



en su presencia. También, para qué negarlo, creia que seguia algo resentida conmigo por haber
roto recientemente nuestra efimera relacién.

- Bueno, si os parece empiezo yo, aunque no es que tenga nada realmente espectacular —
intervino Mark, encauzando el encuentro hacia su verdadera finalidad.

- Adelante —le animé.

- Lo primero que hice fue introducir el modus operandi en la base de datos del VICAP, y no
tenemos ninguna coincidencia plena. En algunos estados, en diferentes afios, se han
encontrado chicas desnudas y sin signos de violencia en riberas de rios, lagunas u orillas de
lagos.

- Interesante — apostilld6 Tom, como para constatar que se encontraba alli y que seguia la
conversacion.

El VICAP es una base de datos creada por el FBI en Qudntico hace casi treinta afios. Fue
concebida por iniciativa del detective de homicidios Pierce Brooks, aunque con la ayuda
inestimable de Robert Ressler, nada menos que el responsable de acufiar el término asesino en
serie, y uno de los gurus mas significativos para cualquiera que se dedique a los perfiles
psicoldgicos de criminales. Tuvieron la genial idea de alimentar dicho archivo con los datos
disponibles de todos los crimenes sin resolver que habia en los Estados Unidos, poniendo
especial énfasis en el modus operandi, es decir, en la manera particular con la que cada sujeto
mata y se deshace de sus victimas. Es lo que cominmente conocemos como la firma del
homicida. Esto era especialmente relevante cuando dicho sujeto se desplazaba a diferentes
estados, que no compartian jurisdiccién ni, por tanto, informacidn, pues ese comportamiento
ndmada dificultaba enormemente la investigacion. Desde sus inicios el VICAP habia mejorado
mucho: por un lado se habia perfeccionado el software y, légicamente, incrementado
notablemente la potencia de los ordenadores que lo gestionaban; por otro, la base de datos
habia crecido de manera exponencial, con lo que la posibilidad de seguir el rastro a cualquier
criminal reincidente era en la actualidad mucho mas sencilla.

- Bueno, la mala noticia es que en ninguno de los casos se uso el cianuro de potasio para
acabar con la vida de las victimas. Creo que es una parte del patréon demasiado relevante como
para obviarla. Ademas, alguno de los crimenes ya estan resueltos y los culpables llevan afios
encerrados, por lo que es materialmente imposible que estuvieran merodeando en estas fechas
por Jefferson.

- Esta claro. En tal caso investiga los casos no resueltos cuyo porcentaje de coincidencia con
el patrén que nos ocupa sea mas alto: solicita informes, posibles sospechosos, lugares de
residencia, etc... Aunque sea bastante improbable, no debemos descartar que se trate de un
asesino en serie que ha variado, por circunstancias, la forma de matar — manifesté, aun
sabiendo que eso era algo infrecuente, y que los sujetos con este perfil van perfeccionando sus
crimenes, pero no se suelen alejar demasiado de la metodologia con la que se han iniciado.
Especialmente si les ha dado buenos resultados y no les ha ocasionado demasiados problemas.

- ¢Has estado ya trabajando con RIGEL y con PREDATOR? — inquirid Liz, que conocia de sobra
la manera de operar de Mark.

- Si. Lo he hecho contemplando dos posibilidades: que todos los asesinatos hayan sido
perpetrados por la misma persona o que el de Sharon Nichols, como sospechamos, tenga un
responsable diferente.

Trabajar con diferentes hipdtesis es uno de los aspectos mas importantes a la hora de tener



éxito en una investigacidn criminal, pero también la hace muchisimo mas compleja. Tienes que
tener muy claro en qué direccidon avanzas, cuantas hipétesis manejas y en qué momentos
debes dar por cerrada, con absoluta certeza, alguna de ellas, descartando todas menos una: la
correcta. Muchos de mis colegas, para no volverse locos, usaban programas especificos para tal
fin. Yo, por el contrario, preferia tener varias libretas a mano con cada una de las vias abiertas y
me apoya en un sencillo software de gestién de proyectos, que me permitia seguir una linea de
procesos, avances, items e interrelaciones. No era muy ortodoxo, pero me funcionaba y me
resultaba mas cémodo. Ademads, no deseaba abandonar el papel como principal herramienta
de trabajo. Podia llevar a cualquier parte un cuaderno y un boligrafo y tomar notas de forma
rapida. Me resultaba incomprensible y chocante toparme con un agente del FBI usando un
iPad para seguir el curso de una investigacion. Quiza estaba chapado a la antigua, pero lo cierto
es que mi forma de trabajar me permitia una gran versatilidad y acceder a los aspectos clave
con inusitada celeridad.

- Aunque tenemos muy pocos datos, me he atrevido a crear un primer perfil. Digamos que
nos puede servir como base de trabajo, pero no como unos cimientos sélidos que nadie pueda
cuestionar.

- Vamos, Mark, équé tienes? — pregunté, interesado por su punto de vista. A fin de cuentas,
todos aquellos programas sdlo facilitaban el trabajo de la computadora mds potente y compleja
gue jamas ha existido: el cerebro humano.

- En primer lugar, estoy casi convencido de que se trata de un cazador. Descarto totalmente
las posibilidades de un cazador furtivo o de un trampero. Sélo me queda la duda, dado el
lugar de residencia que me indican los SIG, de si podria ser un pescador, que viva lejos de la
zona pero trabaje aqui — dijo con aplomo, sefialando un lugar concreto del mapa del condado
de Jefferson que habia traido consigo. Los puntos donde las chicas habian sido vistas por Gltima
vez estaban marcados en rojo, y el lugar en el que fueron hallados sus cuerpos en azul. Uniendo
esos puntos, siguiendo la metodologia desarrollada por David Canter, que fuera profesor en la
Universidad de Liverpool y uno de los mayores expertos mundiales en psicologia criminal, habia
trazado varios circulos concéntricos. Su dedo apuntaba hacia el centro de todos ellos.

- ¢Perry State Park? — inquirié Tom, tanto o mas desconcertado que yo.

- Exacto. Y lo curioso es que sucede lo mismo tanto si introduzco el crimen de Sharon Nichols
como si no lo hago. Hay ligeras desviaciones, pero me llevan a entornos deshabitados o, lo que
es peor, al centro del lago.

- De la lista de sospechosos que manejamos, eso nos llevaria a pensar a Liam Moore, el
exnovio de Clara Rose. Trabaja alli y vive en Ozawkie, no demasiado lejos — apunto Liz.

- Desde luego eso descartaria su participacién en el asesinato de Sharon Nichols. Por aquel
entonces debia tener... jocho afios! — exclamd, casi en tono socarrén, Tom.

Les hice un gesto con la mano para que me dejasen reflexionar en silencio. Todos se me
guedaron mirando, esperando a que abriese la boca. Como una especie de destello, la imagen
de un hombre desagradable y corpulento habia surgido en el interior de mi cabeza.

- Matt Davies... jjoder! Ese tipo...

- Ethan, équién diablos es Matt Davies? — demandd con apremio Liz.

- El vigilante del Perry State Park. El dia que fui con Worth a interrogar a Liam me dio muy
mala espina. Fue algo... extrafio. Una especie de intuicidon, por eso no os habia comentado



nada.

- Jefe — dijo Tom, aunque en realidad yo no era su jefe ni el de ninguno de los que alli se
encontraba. En todo caso, era el responsable de la misién que nos habia asignado Peter
Wharton-, ahora resulta que tienes poderes psiquicos que no nos habias confesado.

El sentido del humor de Tom en ocasiones me irritaba, pero debo reconocer que también era
sano para todos de cuando en cuando introducir una pizca de gracejo en el trabajo.
- No me jodas, Tom. Estoy hablando en serio. Su comunicacién no verbal me resultd
demasiado oscura. Parecia querer ocultar algo, o estar tremendamente preocupado por mi
presencia en su entorno. Sin embargo, frente a Jim se mostraba confiado y seguro.

- ¢Dénde vive ese guarda? — inquirié Mark.
- No tengo la menor idea. Tom, quiero que lo investigues todo sobre ese tipo — casi ordené.

- Pero Ethan, el experto en bases de datos, el hacker de este equipo, es Mark — replicé Tom,
algo fastidiado.

- Pues que te eche una mano. Pero para mafiana por la tarde quiero un informe detallado de
Davies — sentencié-. ¢ Qué mas tenemos?

- Los resultados bioldgicos de los restos del cuerpo de Donna. Como te dije, nada relevante.
Ningun perfil de ADN distinto al suyo. Eso si, sabemos que el cuerpo fue lavado con jabon
comun, con una esponja y de manera muy suave — manifestd Liz, remarcando sus ultimas
palabras.

- Forma parte del modus operandi — dije, esperando que ella aportase algo mas de
informacion.

- Si, y eso nos puede indicar varias cosas. Bajo ese patrén encontramos tres justificaciones
para esa clase de comportamiento, menos asiduo de lo que pudiera parecer. Quiere limpiar los
caddveres para dificultar nuestra labor; lo hace porque se siente culpable de sus actos y desea,
de alguna manera, purificarse y mostrar algo de, digamos, respeto hacia la victima; o, y esta es
la mas compleja, por ambos motivos a la vez.

Liz tenia razon al indicar que el lavado de cuerpos no era frecuente, en términos estadisticos.
Pero, sin embargo, existian abundantes estudios y bibliografia al respecto. Una cosa es que un
comportamiento no sea relevante sobre el conjunto de una poblacién y otra muy diferente que
se den pocos casos. Por poner un ejemplo, en Estados Unidos el porcentaje de albinos es de
solo el 0,005%, es decir, una menudencia; pero eso significa que en la Unién hay... i16.000
albinos!

Y, dentro de esa pauta, ¢has podido encontrar alguna diferencia entre los tres casos?

- No con absoluta seguridad. Pero en el caso de Sharon Nichols se hallé enredado en su
cabello un infimo fragmento de una esponja natural. Este tipo de esponjas, al contrario de lo
gue sucede con las sintéticas, con el tiempo suelen degradarse y romperse con bastante
facilidad.

- Enfin, al menos tenemos otro indicio que apunta a que nos enfrentamos, al menos, con dos
asesinos.

- ¢Algo mas?



- Si. Y creo que es muy importante: las libélulas.

Habia casi olvidado los dos anisdpteros que Tim Nolam habia recogido del camino de tierra que
llevaba hasta la laguna en la que fueron hallados los cuerpos. Liz y Tom se habian acercado
hasta la caravana de Nolan para que les entregase el frasco que las contenia.

- ¢laslibélulas? ¢Has descubierto a quién pertenecian? — inquiri, realmente sorprendido.

- No, pero han dado positivo en cianuro de potasio. Con toda seguridad eran del asesino, que
por algin motivo las perdié mientras trasladaba el caddver de Donna Malick.

- No quiero precipitarme, pero eso significa que...

No terminé la frase. Mis retinas viajaban a algun lugar en el que habia visto la forma en la que
se mata a un insecto usando dicha sustancia téxica, para evitar dafar las delicadas estructuras y
alas del mismo.

- Si. Ya hemos encontrado una conexién entre el cianuro y los crimenes, que nos ayudan a
completar el perfil del sospechoso: posiblemente se trate de un entomdlogo.

Cualquier pequeiio detalle, por nimio que sea, que permita estrechar el circulo sobre un
delincuente en una investigacion provoca de inmediato un estallido de placer dificil de
describir. El rompecabezas comienza a dejar de ser un galimatias inescrutable. No es lo mismo
buscar a alguien, asi en términos generales, que tratar de encontrar a un hombre de 35/45
afios, de tez morena, acento hispano, 180 centimetros de estatura, ojos claros y que vive en
Sterling, Colorado. En el segundo caso dicha busqueda se va a reducir a un grupo de ciudadanos
realmente pequeiio.

- Mark, quiero que obtengas un listado de todos los entomdlogos o aficionados a los bichos
en general en un radio de 100 millas, y de cualquier negocio relacionado con el tema — dije,
absolutamente embargado por la emocidn.

Liz no pudo disimular su euforia, y apenas contuvo una sonrisa a la que yo respondi con un
guifio cargado de complicidad. Me encantaba poder contar con su colaboracién en aquel caso,
y ese era un sentimiento que yo reservaba a un grupo muy reducido de agentes.

- Eso estd hecho. Empezaré buscando a los profesionales, aunque no creo que haya muchos;
y luego alguna asociacién, aunque sea a nivel estatal, y pediré un listado de miembros.

- Perfecto. Y ahora te toca a ti, Tom, équé tienes?

- No demasiado. Me he pasado horas y horas revisando las grabaciones de las camaras en
tiempo acelerado al lado de un agente al que le encanta comer pollo frito y discutir sobre Ia
posibilidad de vida extraterrestre — respondid, lanzando sobre la mesa un lapiz que habia
estado mordisqueando.

- Y qué?

- Absolutamente nada, jefe. Por alli no ha pasado un alma. Desde una de las cdmaras vemos
cada cierto tiempo a lo lejos uno de los vehiculos de la oficina del sheriff patrullando, pero por
alli no se ha dejado caer ni un mal bicho.

- Ya sabiamos que esto podia suceder. Mientras los agentes del condado sigan por alli nadie
se acercard a la hondonada — apunto Liz.

- Tienes razén — dije, ddndome unos segundos para pensar al respecto-. Le voy a pedir a
Stevens que retire los turnos de patrulla, pero que deje las cdmaras. Veremos si asi tenemos



mas fortuna. Mas cosas...

- De las batidas no hemos sacado nada. Por alli no creo que pase nadie, si exceptuamos a ese
pirado de Nolan. Aunque esté cerca de la carretera, no es un lugar bonito, esa carretera es muy
secundaria y estd poco transitada. Estoy seguro al cien por cien de que el tipo que buscamos es
un vecino del condado — expuso Tom.

- Una pena. Nos hubiera venido de perlas cualquier pequeno indicio, aunque hubiera sido
una colilla o un pafiuelo lleno de mocos — repliqué, en el tono un tanto irénico que sabia
gustaba a Tom.

- Yluego estdn las malditas huellas...

Aquellas huellas regresaban una y otra vez a mi cabeza, aunque deseara desterrarlas para
siempre. Tenia razén Clark cuando me habia advertido que de no asumir aquel fallo que habian
cometido yo podia quedarme atascado en la investigacién.

- ¢Alguna novedad?

- Si hacemos caso a lo que dijo el pescador, estamos jodidos. Al no tener el dibujo de los
neumaticos, no sabemos ni el tipo de bicicleta ni el fabricante de los mismos, lo que hubiera
sido de gran utilidad. Lo Unico claro, y siempre asumiendo que ese tipo nos haya contado la
verdad, es que se trata de una bicicleta de montaiia o tipo BMX. Ojala hubiera sido una de
paseo o de carretera, como la que posee el propio Nolan, porque apenas hay un puiado en
todo el condado. Pero de las otras casi puedes toparte con una en cada casa.

Recordé fugazmente mi visita al domicilio de los Nichols en Albion. El propio Patrick se habia
desplazado hasta alli en una fabulosa bicicleta de montafia.
- Hasta el sefior Nichols tiene una.

- Ethan, éno se te pasard por la cabeza ni por un segundo que ese hombre pueda tener nada
gue ver con el caso? — preguntd Liz.

- No lo descarto en absoluto. No descarto a casi nadie. Mucha gente piensa en Nolan, y yo lo
tengo medio tachado de mi lista. Tu estuviste a mi lado en el interrogatorio. Pero no conozco
de nada al padre de Sharon, y la mente humana es mas sombria de lo que nadie pueda
imaginar.

- Es un disparate — musitdé Mark, casi para sus adentros.

- ¢Recuerdas Detroit? ¢Quién hubiera pensado que aquel tipo sencillo, agradable, que
trabajaba en una oficina, iba todos los domingos a misa, cuidaba amorosamente de su madre y
saluda a sus vecinos con tanta educacién fuera en realidad un carnicero?

Mark, acostumbrado a lidiar con ordenadores y programas informaticos absolutamente
previsibles, siempre deseaba encontrar una ldgica casi racional tras los actos de cualquier ser
humano, hasta en los de los mas desalmados. Por desgracia, esa légica no sélo estd ausente en
las mentes perturbadas, sino en numerosas acciones de cualquier persona corriente.

- Tienes razén... En todo caso, a mi lo de la bicicleta me parece una chorrada, y disculpadme.

Me desconcertd el comentario de Mark, expresado con aquella contundencia.
- Notesigo.

- Joder, Ethan, jquién esta tan loco y es tan fuerte como para llevar un cadaver durante millas



en una bicicleta una noche de perros!

Otra vez una reflexion me dejaba atdnito. Estaba tan seguro de mi mismo que consideraba que
siempre llegaba el primero a todos los lugares; y, sin embargo, Ethan Bush, tan inteligente, tan
brillante, cometia errores. Y con frecuencia.

- Esoescierto...

- Puede que primero transportase el cuerpo en un vehiculo y luego regresase en bicicleta. O
sencillamente que alguien diferente pasase por alli y ante el espectaculo se diera a la fuga — dijo
Tom, con parsimonia, con las manos entrelazadas por detrds de la nuca.

- Esta bien, eso esta bien. Estaba tan ofuscado con el asunto de las huellas que no habia
contemplado otras explicaciones para su presencia en el camino de tierra: tenian que ser de la
bicicleta del asesino — reconoci, algo herido en mi orgullo.

- Y también es posible que ese Nolan no viera una mierda; a lo mejor se trataba solo de un
charco, vete a saber, y nos esté volviendo tan majaras como él.

- ¢Algo mas? — pregunté, intentado cambiar de tema, pues no deseaba seguir dando vueltas
sobre lo mismo, agotado y sintiendo que un fuerte dolor de cabeza se estaba desatando en mis
entrafas.

- Tenemos que encontrar gente que conociera al mismo tiempo a Donna y a Clara — apuntd
Liz.

- ¢Como?

- Esas chicas no opusieron resistencia. No hay signos de violencia en sus cuerpos, y el que las
matod limpid sus cadaveres. Es alguien que las conocia bien, y al que ellas no consideraban un
peligro. Encontremos quién tenia tanta confianza con ambas a la vez y quizd demos con su
asesino.



Capitulo XVIII

Al dia siguiente me tomé la mafiana como un respiro. Necesitaba reflexionar tranquilamente, y
también dejar trabajar a mi equipo con libertad. Telefoneé a Patrick Nichols, recordando su
oferta, y de inmediato se presenté ante nuestra puerta, como si llevara esperando mi llamada
preparado para salir a correr desde que nos viéramos en su casa de Albion.
- ¢Listo para sufrir? — me preguntd, con una sonrisa amplia y descarada.

- Espero que no. Pero tampoco sea demasiado benévolo conmigo: necesito una buena paliza.

Esta vez no nos dirigimos al lago, cosa que por otra parte agradeci, y fuimos trotando hacia el
norte. Pasamos por delante del High School y abandonamos la ciudad por Columbia Street,
dejando a nuestra derecha el cementerio e internandonos en un camino de tierra firme.

- El asfalto es muy agresivo, especialmente después de mucho tiempo sin correr. Mejor
hacerlo por esta tierra amable con sus articulaciones, éno cree?

Patrick hablaba sin entrecortar las frases. Corria cdmodamente, mientras yo ya empezaba a
sentir el agotamiento no sélo en las piernas, también en los pulmones.

- No sé... Usted es el entrenador — respondi, aunque no habia olvidado todo lo aprendido
sobre atletismo en mis tiempos metido en competicién.

- Sipilla pronto la forma le tengo reservada una sorpresa.

Nichols me hablaba como si me conociera de toda la vida. Los corredores, al igual que sucede
con los desconocidos que comparten una misma pasidén, enseguida establecen un lazo de
amistad que es dificil de explicar. Recordaba rodar por algin nuevo parque en San Francisco y
estar a los diez minutos integrado animosamente en un grupo de corredores a los que no habia
visto jamas.

- Miedo me da — repliqué, aspirando aire entre cada una de las palabras para poder
pronunciarlas.

- No se preocupe. Nos acercaremos a Lawrence. Alli tienen una fabulosa pista de tartan, y
podremos entrenar en serio. Como atletas profesionales.

Segui corriendo un buen rato en silencio, con la esperanza de que Patrick pensase que no abria
el pico para reservar fuerzas y poder continuar con nuestro vivaz paseo. En realidad me sentia
culpable. Rodaba al lado de un hombre destrozado, que habia perdido a su hija y a su mujer;
gue ahora me ofrecia lo que seguramente le hubiera encantado hacer con su retofia: entrenar
en la Universidad de Lawrence. Pero él no sabia que la persona que tenia al costado era un
canalla que habia robado de su domicilio en Albion las cartas mas secretas de su adorada
Sharon.

- Seria genial — dije, pasados mas de diez minutos-, pero antes de llegar a ese punto
deberemos salir a correr unas cuantas veces mas. No quiero que un pufiado de universitarios
en plena forma se partan de la risa a mi costa.

- No se preocupe, Ethan. Conozco los horarios de entrenamiento de los mejores atletas.
Iremos a la hora de las tortugas.

- ¢éla hora de las tortugas?

- Si, hombre. Es cuando profesores estresados, vecinos de Lawrence que quieren perder



tripita de cara al verano y algun que otro despistado usan la pista de atletismo. Pareceremos un
par de gacelas al lado de ellos, se lo garantizo.

- Se las sabe usted todas, Patrick — dije, sonriendo, y parandome en seco. Mis piernas habian
dicho claramente basta.

- ¢éQué le sucede?

- ¢Ha leido alguna vez un cémic de Astérix, el Galo? — pregunté, sabiendo que era un
personaje popular en Europa, pero poco conocido en los Estados Unidos. Un tio mio que habia
vivido en Francia casi un lustro me habia aficionado a sus desternillantes aventuras.

- Hace aios...

- Pues ahora mismo necesito la pécima magica que el druida Panordmix le da a Astérix para
gue tenga una fuerza descomunal. Necesito la lata de espinacas que hace de Popeye un
portento.

- Vamos: que le dé de beber de uno de mis botellines, ¢no?
- Algo asi...

Tras descansar y recuperar las fuerzas gracias a la bebida isoténica mdgica que Nichols
portaba en su cinturdn, regresamos a buen paso a Oskaloosa. Mi mente se habia despejado por
completo. Correr seguia siendo algo fabuloso.

- No esta nada mal. Seis millas y media en cincuenta minutos. Se nota que hay una buena
base por ahi escondida — apunté Patrick, trasteando con pericia en su reloj deportivo dotado
con GPS.

- La proxima vez lo haré mejor.

Nichols me devolvié una mueca de aprobacién. Creo que estaba tanto o mds encantado que yo
de haber encontrado un compaiiero para sus entrenamientos. Ese la proxima vez lo habia
recibido casi como un regalo.

- Estaré esperando su llamada. Casi siempre estoy dispuesto para echar a correr — me grito,
mientras se alejaba en direccién a su nuevo hogar, en Oskaloosa, donde podia mantener a raya
el dolor inmenso que un zarpazo salvaje de la vida le provocaba.

Me duché y comi solo en la cocina. Una lata de alubias con salsa de tomate calentada en el
microondas y un pufiado de puré de patatas. Cuando regresé al salén, ya descansado vy
recuperado de la paliza, Tom me aguardaba con el portatil abierto y un montdn de folios sobre
la mesa.

- Ese Davies es una buena pieza, jefe. Al final va a resultar que de verdad tienes poderes
paranormales.

No hice caso al comentario final y me senté a su lado para descubrir lo que habia averiguado
del singular guarda del Perry State Park.
- Te escucho.

- Matt no acabd la secundaria. Ya desde niflo tuvo problemas. Crecié en el seno de una
familia desestructurada junto a cuatro hermanos. Nacié en Atchison, y alli vivié hasta que sus
padres se divorciaron y se trasladd con su madre a Valley Falls. El padre por lo visto era un
borracho que sacudia tanto a su esposa como a los crios. Al poco de divorciarse lo encontraron



muerto en una pensidon de mala muerte en Kansas City. Se habia ahogado con sus propios
vomitos.

- Joder —dije, para tomarme un respiro. Tom hablaba como el que anuncia el tiempo que va a
hacer al dia siguiente. Yo, sin embargo, no era capaz de mantener la frialdad: el contraste entre
la agradable carrera que habia dado por los alrededores y aquella historia tan truculenta me
revolvia el estémago.

- No me seas blandengue, jefe. Hay cientos de dramas como este cogiendo polvo en los
expedientes de decenas de oficinas del sheriff de condados como el de Jefferson.

- Lo sé. Pero eso no significa que deje de impactarme. Cuanto mas me acostumbro a la
barbarie mas barbaro me siento yo mismo.

Tom se me quedd mirando, y creo que captd al segundo el mensaje que le habia lanzado. En
realidad yo no era tan pusilanime: las circunstancias habian potenciado mi sensibilidad en aquel
preciso instante, nada mas.

- Touché. Quiza sean los seis afos mas de servicio que llevo metido en el fango. Estoy tan
embarrado que ya ni siquiera soy capaz de distinguir la mierda — replicd, asumiendo que la
coraza que nos protege de la locura se vuelve con el tiempo demasiado gruesa.

- Enfin, dejemos las disquisiciones filoséficas para la noche. Continda...

- Tras dejar los estudios fue encadenando trabajos. La mayoria como ayudante: de albaiil, de
taller mecanico, de electricista... Pero no duraba demasiado en ninguno. Tengo entendido que
unas veces por gandul y otras por torpe. Finalmente se paso dos afios tratando de entrar en el
ejército, pero no fue admitido.

- ¢Problemas psicologicos? — pregunté de inmediato, pues era una via que nos permitiria
avanzar sin problemas en la investigacion.

- No. Nada reseiiable. Falta de aptitudes fisicas.
- De acuerdo —dije, desilusionado.

- Después de andar de un lado para otro, intentando probar suerte en ciudades mas grandes
como Topeka o Leavenworth, donde estuvo empleado como camarero unas veces y como
ayudante de cocina otras, consiguié medio de milagro al fin un empleo fijo como guarda en el
Perry State Park. Lleva alli contratado siete afios.

- Pero, écomo un tipo asi acaba ocupando la garita de un lugar como ése?

- Un amigo de la infancia y un curriculum apafiado. Los duefios de algunos locales escribieron
cartas de recomendacién indicando que habia ejercido como seguridad de los mismos,
cumpliendo bien con su trabajo.

- No estd mal para 12 horas de faena — manifesté, golpeando la espalda de Tom a modo de
felicitacién, mientras me mofaba de él un poco, siguiendo su estilo.

- Espera, que sélo acabo de empezar — replicd, guifidndome un ojo-. Valley Falls es una ciudad
muy pequeiia, y las ancianas siempre estan deseando invitar a un vaso de limonada a un joven
apuesto como yo para chismorrear un rato.

Es decir: que todo lo que me estads contando lo mismo puede ser cierto que un puiiado de



patrafas.
- Bueno, la parte que me ha facilitado Mark creo que es fiable al 100%.

Asi era Tom. Y asi era casi todo el tiempo. No sabia tomarse la vida de otra manera. En
ocasiones me parecia un auténtico descerebrado y me peguntaba qué pintaba alli con nosotros,
pero en el fondo sabia que era el Unico capaz de obtener ciertas pistas, de interpretar algunas
evidencias y de contemplar la realidad desde un angulo completamente nuevo y distinto a
como lo haciamos los demas. Era el mal necesario. Por eso le perdonaba todas sus gansadas,
pese a que hubiera momentos en que maldita la gracia que me hacian.

- Esta cristalino. Sigue.

- Ahora reside en Valley Falls, en la casa que comprd su madre. La pobre fallecié hace dos
afios. Habia perdido un poco la cabeza, creo que padecia demencia senil o algo por el estilo.
Jamas la llevaron a un psiquiatra.

Y el resto de hermanos...

- Todos muertos.

- jComo! —exclamé, realmente estupefacto.

Uno fallecié de pequeno, poco después de trasladarse a Valley Falls con la madre. Una
extrafia enfermedad. Otro, que si logrd entrar en el ejército, murié en acto de servicio durante
la primera guerra de Irak.

- Tom, éseguro que todo lo que me estds contando es cierto? — pregunté, pues ni el mas
sonado de los guionistas de Hollywood hubiera sido capaz de urdir una trama tan desquiciada y
amarga.

- Ethan, puedes comprobar cada uno de los datos. Apenas he dormido en toda la noche y me
he pasado la mafiana haciendo llamadas y cotilleando de casa en casa.

Me eché hacia atras en el sofd y me pasé lentamente las manos por el pelo, que todavia estaba
himedo por la reciente ducha. Historias como las de aquel tipo uno casi comprendia que dieran
como resultado auténticos engendros incapaces de empatizar con el resto de la humanidad.

- ¢Contindo? —inquirié Tom.

- Claro, no me hagas mucho caso.

- Ahora viene lo mejor. El ultimo hermano que quedaba vivo fallecié en la casa en extraias
circunstancias: sobredosis de estupefacientes. La muerte fue declarada como accidental, pues
el personaje aunque no era drogodependiente si solia juntarse con malas compafias para
consumir crack y otras lindezas por el estilo de cuando en cuando.

- ¢Y piensas que Davies pudo tener algo que ver en el asunto?

- No lo sé. Como te he dicho el tema ni tan siquiera fue investigado. Pero Matt se llevaba
fatal tanto con ese hermano como con su madre, con los que convivia en la misma casa. Y
resulta que en apenas seis meses esos dos problemas se habian esfumado y tu querido guarda
se quedaba en propiedad con la vivienda de Valley Falls.

- Interesante. Pero totalmente insuficiente como para solicitar un registro. Y encima estamos
aqui para investigar los asesinatos de Clara y Donna, no los supuestos crimenes sobre los que



especulan un pufiado de ancianas aburridas.

- Jefe, tU me pediste informacidon sobre ese sujeto y yo te he traido todo lo que he
encontrado. Por cierto, me gustaria que vieses al menos una fotografia que he tomado del
exterior de la casa.

Tom gird la pantalla de su portatil para que pudiera observar bien la imagen. Se veia una
humilde construccién de madera de una planta, pintada de un azul pdlido, llena de
desconchones. Una cerca baja, metalica, rodeaba la propiedad. Sobre ella habia montones de
ropa hecha trizas, como si un pufiado de personas hubiera intentado saltarla y se hubieran
rasgado las camisetas y los pantalones contra los salientes. También habia algunas estacas
repartidas por diferentes zonas: cada una de ellas estaba rematada en lo alto por una calavera
de bufalo. El especticulo resultaba realmente espeluznante.

- Mierda, iqué leches es eso! — exclamé, un tanto asqueado-. Parece la sede de una secta
satanica.

- Eso mismo pensé yo nada mas verla — replicd6 Tom con naturalidad, encogiéndose de
hombros.

- ¢Qué hay detras de la casa? — pregunté, viendo que la cerca se perdia en ambos lados en
una especie de depresion.

- La propiedad esta a las afueras de Valley Falls, y justo por ahi pasa el rio Delaware.

- Tenemos que saber mas de Davies. Ya te dije que me daba mala espina. Investiga cémo es
su comportamiento en el Perry State Park, cdmo era su relacion con Clara, a la que conocia
pues estaba alli empleada cada verano; y por ultimo, si tenia alguna clase de vinculo con Donna.

- &Y quieres que también averiglie si llegd a conocer a Sharon Nichols? — pregunté Tom,
incisivo, mientras tomaba nota en uno de los folios que habia desparramados sobre la mesa. A
mi, acostumbrado a estrenar una Moleskine para cada caso y a usar varias pequenas libretas
aquel espectdculo me parecia el caos absoluto.

- Si, claro —respondi casi de manera automatica-. Por cierto, ¢qué edad tiene?
- 51 afos.

- Ental caso tenia 34 cuando asesinaron a Sharon. Ya que estds, a ver si descubres por donde
andaba entonces.

- Eso me va a su poner muchas horas de café bien acompafiado de tarta de zanahoria con mis
queridas ancianitas — replicé con su tipico tono socarrén Tom.

- Apadiatelas como puedas. Lo que quiero es que hagas tan bien tu trabajo como hoy — zanjé.

Agotado, decidi ir a mi habitacion y repasar todas mis notas para volcarlas al ordenador, en el
que seguia la evolucion del caso gracias a mi particular metodologia. A fin de cuentas, yo
tampoco era un ortodoxo, de modo que poco podia echar en cara a Tom, siempre que
cumpliera con lo que se esperaba de él.

Antes de acostarme, sin haber probado bocado, decidi telefonear a Quantico y poner al dia a
Peter Wharton. Era una llamada casi de cortesia: le mandaba cada mafiana temprano un
reporte y él no era la clase de jefe que esta encima de sus subordinados, hasta casi asfixiarlos.
Te concedia libertad: si tenias éxito premiaria tu audacia, si fracasabas pagarias cara tu



necedad. Me transmitié danimos, y me sugirié que me apoyase mas en la gente del sheriff
Stevens, especialmente en el detective que llevaba el caso. A regafiadientes, le contesté que le
obedeceria.

Roto fisicamente, me disponia a apagar la luz cuando recordé las cartas secretas de Sharon.
Maldiciendo mi propia curiosidad, me decidi a leer una de ellas. Sélo una. Ademas, llevaban
demasiado tiempo esperando que al menos les echase un vistazo, y quiza en ellas encontrase
alguna de las claves que me permitiesen avanzar en la investigacion, aunque lo dudaba. En
parte consideraba el crimen de aquella joven, al igual que la policia del condado de Jefferson,
un caso cerrado.

Saqué aquellos folios cuidadosamente doblados de un cajén en el que guardaba la ropa
interior. Las habia ocultado alli como lo hubiera hecho un adolescente timorato. Resultaba casi
ridiculo, pero pensaba que seria en el ultimo lugar en el que hurgaria la agradable mujer que
venia de cuando en cuando a cocinar y hacer algo de limpieza en la casa. Desconcertado
descubri que en realidad no eran cartas: se trataba de tres pdginas, al parecer arrancadas con
extrema delicadeza de un diario. Estaban fechadas: cada una correspondia a un dia diferente.
Para no hacer trabajar demasiado a mi exhausto cerebro, decidi empezar por la primera en
orden cronoldgico. Mas adelante leeria el resto. Creia estar preparado para todo, pero tras un
parrafo en el que comentaba algunas actividades insustanciales que le habian acaecido a lo
largo de aquella jornada Sharon habia escrito con pulso firme: “Odio con toda mi alma a Vera
Taylor. Si reuniera el valor y la fuerza suficientes, seria capaz de matarla con mis propias
manos”.



Capitulo XIX

Decidi que para ir a visitar a Vera Taylor era adecuada la compaiiia de Liz, de modo que la invité
a acompafiarme. Aunque era forense tenia un singular don para estar atenta a los detales en un
interrogatorio, por eso me habia servido de su colaboracién cuando sondeamos en profundidad
a Tim Nolan.

- Esa anotacién en un diario tampoco es significativa. Yo creo que de adolescente escribi
cosas por el estilo sobre algunas amigas al menos una decena de veces — manifestd Liz,
mientras nos desplazdbamos de Oskaloosa a Meriden en el pequeno Spark.

- La cuestion es que esta fechada una semana antes de que Sharon desapareciese. Y,
casualmente, la uUltima persona que la vio con vida fue Vera Taylor. Por cierto, ¢qué clase de
infancia tuviste para escribir esas cosas en tu diario?

Habia compartido con Liz la hoja hurtada del domicilio de los Nichols en Albion. Pero no habia
sido sincero del todo con ella: le ocultaba que todavia tenia dos folios mas esperando a que me
atreviese a leerlos. Tuve que soportar, antes de que me ayudase a sacar conclusiones, mil y un
reproches acerca de mi comportamiento disparatado, al margen de absolutamente desleal con
la policia del condado de Jefferson.

- Latipica de una chica de pueblo. Algo que los pijos de ciudad como tu jamas podriais llegar
a entender ni en un millén de afios — respondid, un poco airada.

- Ves, por eso te necesito tanto esta mafiana — manifesté, guinandole un ojo.

- En fin... En cualquier caso, hacemos bien realizando esta visita. Sé que tu no crees
demasiado en las casualidades, y debo reconocer que en este caso esta llama muchisimo la
atencion.

El GPS nos guio con relativa facilidad hasta una bonita casa de tres alturas ubicada en la calle
principal de la localidad. Era una magnifica construccién muy bien cuidada, con parterres a
ambos lados del camino de entrada y bonitas y coloridas flores en todas las ventanas.

- Espero que esté en casa. Esto de venir sin avisar tiene sus pros y sus contras — dije, mientras
bajaba del coche y me dirigia hacia la puerta de entrada.

- Segun Mark esta chica heredd una pequeiia fortuna y lleva tiempo sin trabajar. Se pasa casi
todo el dia en casa, vete a saber haciendo qué.

Nada mas pulsar el timbre nos abrid la puerta una mujer con media melena muy oscura, ropa
deportiva muy ceiiida y una sonrisa demasiado forzada como para resultar sincera.

- Buenos dias, somos los agentes especiales del FBI Ethan Bush y Liz Bishop. Estamos
colaborando en la investigacion de los homicidios de Clara Rose, Donna Malick y Sharon
Nichols. Preguntamos por Vera Taylor...

- Soy yo —se limité a decir, sin inmutarse lo mas minimo.
- ¢Tendria algun inconveniente en atendernos unos minutos?

- En absoluto — respondid, perdiéndose hacia el interior de su casa y haciendo caso omiso a
mi identificacién del FBI, que habia sacado de mi chaqueta para mostrarsela.

Liz se me quedd mirando, tanto o mas confundida que yo, y acto seguido me dio un pequefio
empujoén para que traspasase el umbral de la puerta y siguiera los pasos de Vera.



- Muchas gracias, es una cuestién rutinaria, como imaginara — musité.

Taylor nos habia guiado hasta su salén y sin dudarlo se dejé caer, para recostarse levemente.
De algun lugar llegaba una vieja cancion de finales de los '90: Everything will Flow, de Suede.
Me sorprendié lo comoda que se encontraba en nuestra compafiia. Ademas, era una mujer
fascinante, de una belleza extrafia y arrebatadora. Sus intensos ojos parecian tener un
imposible color violeta que obligaba a quedarse mirandolos fijamente, como hipnotizado.

- Por favor, tomen asiento. Estaba al tanto de la presencia de agentes del FBI por aqui. Ya
saben, este es un condado pequefio y los chismorreos viajan con facilidad de un lado a otro.
Pero crei que era por lo de Clara y lo de Donna. ¢El caso de Sharon Nichols no se habia dado por
cerrado ya?

Antes de responder busqué la mirada de Liz. Me devolvié un gesto de estupefaccion que no me
sirvié de gran ayuda. La pregunta de Vera me habia pillado un tanto desprevenido, y no habia
preparado una respuesta. También me desconcertaba que hablase con tanta frialdad de la que
en tiempos habia sido una de sus mejores amigas. Aunque de aquello habian pasado 17 largos
anos.

- Bueno, asi es. Pero un homicidio nunca esta cerrado del todo, hasta que se encuentra al
culpable, cosa que como bien sabe no sucedié en el caso de su amiga — respondi, remarcando
intencionadamente la palabra amiga-. Ademas, las evidentes similitudes con los crimenes de
Clara y Donna no se pueden pasar por alto.

- Esta claro. ¢Piensan que puede tratarse de la misma persona?

Taylor seguia manejandose con una soltura impropia. También creo que se habia percatado de
la fascinacidon que su extraordinario atractivo ejercia sobre mi.

- Bueno, no descartamos ninguna hipodtesis. ¢ Usted fue la Ultima persona que vio con vida a
Sharon? — pregunté con brusquedad, pues no deseaba que ella controlase ni la conversacién ni
la situacion.

- Al menos la ultima que lo reconoce. No sé si se cruzé con alguien en el camino de regreso
desde mi casa hasta Albion. Y desde luego su asesino fue en verdad esa ultima persona.

Vera se incorpord un poco. Por primera vez habia respondido mostrando un cierto fastidio.
Quiza solo le molestase que viniésemos casi veinte afios después a recordarle un suceso tan
tragico.

- ¢Eran muy amigas? — pregunto Liz.

- Pues si. De nifias habiamos sido casi inseparables. Luego ella se fue a la universidad y
comenzd a distanciarse un poco. Pero venia a visitarme de cuando en cuando — respondié.
Luego se dirigié a una estanteria y tras dedicar unos segundos a buscar entre los libros regresé
un con pequefio cuaderno de tapas duras que nos tendié-. Todavia conservo esto: un dlbum de
fotos en las que sélo salimos ella y yo. Las hay desde que teniamos apenas cinco afios hasta
unas semanas antes de su muerte.

Liz le echd un vistazo a varias fotografias, mientras esbozaba un gesto de profunda condolencia.
Al fin Vera mostraba alguin sentimiento por la tragica pérdida de la que habia sido su amiga.

- En esos ultimos meses, énoté algun comportamiento extrafio en Sharon? — inquiri, sin
olvidar que lo que nos habia llevado hasta alli era una desconcertante anotacion en un diario.

Taylor se quedod reflexionando unos segundos, como si escarbase en las profundidades de su
memoria. Pero sus gestos me indicaban claramente que el pasado habia regresado con fuerza a



su cabeza.
- Es dificil saberlo. Como les he dicho nos habiamos distanciado un poco. Sé que se veia con
alguien, pero no me dijo quién era. Creo que se avergonzaba de esa relacion.

- Y usted, éle censurd en algin momento?

- No, la verdad es que tampoco me preocupaba. Estaba algo fastidiada con su marcha a
Lawrence, pero nada mas.

Liz me tendid el album de fotos y comencé a hojearlo, sin demasiado interés. Ademas,
empezaba a marearme un poco. Habia percibido el olor desde que Vera nos abriera la puerta,
pero no habia logrado identificarlo. Ahora ya sabia de qué se trataba: cantidades ingentes de
incienso consumiéndose en algun lugar de la casa.

- ¢Discutieron por algin motivo a lo largo de las ultimas semanas? — preguntd Liz, con su tono
de voz suave y melodioso.

- ¢COmo? iNo estara insinuando algo raro? — replicé Taylor, elevando ligeramente la voz.

- No. Como le ha dicho antes mi compafiero este es un encuentro rutinario. Pero es
importante saber si Sharon estaba sometida a estrés...

- No, no recuerdo ninguna discusion en particular. Apenas nos veiamos, como les he dicho.
Habldbamos por teléfono. Quiza yo estaba un poco enojada porque me habia dado un poco de
lado, pero era normal.

Mientras ellas hablaban yo pasaba aburridamente las pdginas plagadas de instantdneas. En
todas aparecian ambas, casi siempre cogidas de la mano, sonrientes, cada vez mas altas.
Cambiaba unicamente el fondo: montafias, playas, desiertos y muchos otros que consideré
diferentes zonas de Perry Lake. En las uUltimas ya reconocia a Sharon Nichols, aunque no del
todo. Su rostro feliz congelado en el tiempo poco tenia que ver con las fotografias atroces de su
cadaver. También intuia a la mujer atractiva que ahora, con unos 35 anos, nos daba cobijo en su
casa. De repente una de las instantaneas captd mi atencién, como si un fogonazo de luz me
hubiera deslumbrado. Detrds de las cabezas de las dos jévenes, justo en medio, podia distinguir
un marco de madera pintado de blanco: no resaltaba un lienzo, protegia un cristal tras el que
habia fijados en un corcho dos insectos. No se distinguian bien, pero parecian tener amplias
alas y el térax de un brillante color azul.

- ¢Podria llevarme el album unos dias? — pregunté, interrumpiendo bruscamente la
conversacién que mantenian Vera y Liz, y que para mi no habia sido otra cosa que un suave
murmullo que apenas afectaba a mi mente, concentrada como habia estado en la fotografia.

- Si, claro — respondio Taylor extranada-. ¢ Ha encontrado algo?

- Muchos retratos de Sharon, desde que era una nifia. Me interesan para seguir creando su
perfil psicoldgico — menti, en la certeza de que seguramente ella no replicaria frente a tal
argumentacion.

Seguimos conversando un rato mas, pero yo estaba ansioso por llegar a Oskaloosa y ver qué era
capaz de hacer Matt con aquella fotografia tan antigua e interesante. Liz mantuvo el tipo y traté
de escarbar un poco en los secretos de Sharon, pero poco aporté su amiga. Cuando ya nos
despediamos en la puerta Vera me lanzé un puyazo que demostraba que en todo momento se
habia dado cuenta de la atraccion que sentia hacia su fisico:

- Cuando regrese por aqui a devolverme el album aviseme antes. No es de buena educacién



presentarse asi, y ademas preparo unas tartas de manzana que son la envidia del condado —
dijo, ninguneando a Liz, y tendiéndome una tarjeta de visita. Bajo su nombre podia leerse:
reposteria gourmet.

- Asi lo haré — balbuceé torpemente, mientras trataba de escapar de la mirada de sus ojos
violetas.

Liz y yo nos metimos en el coche, arranqué lo mas rapido que pude y abandoné Meriden a toda
velocidad, sin mediar palabra durante un largo trecho.
- ¢Qué mosca te ha picado, Ethan?

- A qué te refieres?
- Joder, estabas como hipnotizado por esa mujer. No te reconozco, la verdad.

Sentia los celos contenidos a duras penas que Liz trataba de controlar. Mi comportamiento
habia sido demasiado peculiar como para no llamar su atencidn.

- No se trataba de Vera — repliqué, buscando una escapatoria con algo de dignidad. Por
suerte tenia a mano una explicacidon bastante sélida-. Estaba aturdido porque en una de las
fotografias del album me ha parecido ver colgado en una pared un cuadro con dos libélulas
azules.

Liz, a la que habia entregado el pequeiio cuaderno de tapas duras, comenzd a buscar la
instantanea de inmediato. Por suerte para mi su curiosidad estaba por encima de unas
sospechas que por otro lado tenian todo su peso.

- Estd al final. Era una de las ultimas. Sharon ya aparece tal y como fue encontrada en el lago
— indiqué, justo en el instante en que dejabamos a un lado el desvio hacia la derecha que
indicaba: Albion.

- iOstras, Ethan, tienes razén! — exclamé Liz, mientras golpeaba una y otra vez la fotografia
con su dedo indice.

- Ya sabes: no creo en las casualidades.

De repente el entusiasmo de Liz de apagd, como una bombilla que se hubiera fundido.
- Pero, étu de verdad crees que esta mujer se cargd primero a Sharon y, 17 afos después,
hizo lo mismo con Clara y con Donna, dejandose alli olvidadas las libélulas que intuimos aqui?



Capitulo XX

A la mafana siguiente me dirigi paseando a la oficina del sheriff del condado, pues se
encontraba a las afueras de Oskaloosa, muy cerca de la casa que nos habian cedido. Habia
guedado alli con el detective Worth para seguir avanzando en la investigacidon. Mientras, Liz y
Mark trasteaban con el ordenador la fotografia digitalizada de Vera y Sharon que tanto nos
habia llamado la atencion. Mark me habia advertido: “no esperes milagros, esta es una imagen
analdgica de hace 17 afios”. Yo consideraba que con interpolaciones y no sé qué mas podria
lograr aumentar la nitidez de la imagen notablemente, pero él me habia devuelto una mirada
carga de escepticismo. De buena gana me hubiera quedado con ellos, pese a mi absoluta
ineptitud en lo que edicidon de imagen se referia, pues deseaba saber lo antes posible si lo que
intuiamos se transformaba definitivamente en algo incuestionable.

Nada mas llegar a la sala en la que ya me estaba esperando Jim percibi en su rostro un leve
resentimiento, absolutamente légico desde cualquier punto de vista.

- Lo siento, me he retrasado un poco porque estaba terminando de ver unas cosas con Liz y
con Mark — dije, mientras tomaba asiento, a modo de rdpida disculpa.

- Ya me imagino. Sé que han estado haciendo indagaciones por ahi. Ya se lo he dicho en
varias ocasiones: Jefferson es un condado muy pequefio y aqui nos conocemos mas o menos
todos.

- ¢Se refiere a las pesquisas de Tom? — tanteé, pues no sabia hasta qué punto podia estar al
tanto del resto de nuestros avances, incluyendo la extempordanea visita a Vera Taylor.

Worth se dedicd durante algunos segundos a desplegar sobre la mesa algunos informes de
personas cuyos rostros me resultaban vagamente conocidos.

- Si, algo asi. Me gustaria estar al tanto de todo. Yo estoy tratando de ser lo mas leal y
transparente posible con usted, Ethan — contestd, remarcando notablemente la pronunciacién
de mi nombre.

- Jim, lo seré. Es verdad que me estoy reservando algunas informaciones. Pero no puedo
evitar pensar que usted esta demasiado condicionado por este entorno que tan bien conoce. Le
sucede a casi todos los detectives con los que he tratado, jhe estudiado decenas de casos en los
que la verdad estaba delante de las narices de los agentes pero se negaban a asumirla!

- Imagine por un momento que yo hiciera lo mismo — dijo, mirdndome fijamente a los ojos,
como sélo lo hacian los amigos de toda la vida.

- Seria un auténtico desastre, y lo sabe —repliqué.

- No lo voy a hacer. Y no lo haré por esas chicas. Usted me importa una mierda. El FBl me
importa una mierda. Pero hacer justicia a esas chiquillas me tiene obsesionado. Y por ese fin
gue tanto deseo estoy dispuesto a lo que haga falta, incluyendo tragarme el orgullo.

No supe qué responder. El detective Worth era muchas cosas que yo no seria en la vida:
integro, cristalino, honesto y noble hasta el infinito. En el fondo envidiaba su caracter, aunque
hacia bastante tiempo que habia aprendido a convivir con el mio sin sentirme demasiado
culpable. Quiza tuviera que ver con mis estudios de psicologia, quiza con la vasta formacién
recibida en Quantico. Me movia en un mundo en el que abundaban las alimafias, en el que
personas honradas e intachables como Jim eran una extraordinaria excepcion. Para subsistir en
este entorno tan hostil con un talante como el suyo hacia falta una gran fortaleza de espiritu, y



yo adolecia por completo de ella.

- Se lo agradezco de verdad, Jim. Y le garantizo que en el momento que me sea posible sera
el primero en conocer cualquier avance significativo que realice en el curso de la investigacién —
menti.

Worth hizo un leve gesto de desavenencia y luego regresd a los informes que habia traido
consigo en un maletin y que ahora reposaban sobre la mesa.

- He pasado horas con las familias de Clara y Donna. En principio no tenia ninglin enemigo, al
menos que ellas puedan recordar. Eran chicas de pueblo sencillas, que tampoco llamaban
demasiado la atencién ni se metian en lios, ya me entiende.

Asenti, dispuesto a darle una larga tregua. Después de la tensidn vivida deseaba que él notase
gue me interesaba profundamente todo lo que pudiera decirme. Era mi manera de reconocer
sin ambages que tenia la razdon de su parte y que yo lo asumia.

- Si. Estd claro.

- Pronto me hice a la idea de que tenia que ser alguien que conociese a las chicas, a ambas.
La ausencia de signos de violencia y el que hubieran sido aturdidas seguramente valiéndose de
un combinado alcohdlico, convenientemente aderezado con benzodiacepinas, resulta bastante
esclarecedor, éno cree?

- Desde luego. Es a la misma conclusidn a la que hemos llegado nosotros en nuestras charlas.

- Pues bien, estos dias me he tomado la molestia de recabar informacidén acerca de las
personas que pudieran haber tenido contacto con ambas. Un contacto lo suficientemente
duradero y cercano como para que ellas no considerasen un peligro, por ejemplo, montarse en
el vehiculo de ese conocido, éme sigue?

- Claro, claro. Es un trabajo fabuloso — respondi, recordando que era precisamente lo que
habia sugerido Liz en su momento.

- La verdad, también algo complicado. Sobre todo cuando uno intenta no levantar
demasiadas sospechas. Como le dije aqui la informacién vuela de una casa a otra a la velocidad
de la luz.

Eché un vistazo a las fichas de cada una de las personas. Me sonaban porque sus retratos
formaban parte del extenso informe que el detective Worth me entregara en su dia, y al que yo
tan poca atencién habia prestado. Uno de los rostros captd mi interés, como si un agujero
negro hubiera engullido todos mis sentidos.

- iJoder, Matt Davies! — exclamé, dando un pufietazo sobre la mesa.

- ¢Qué sucede? (Tienen fundadas sospechas sobre él?

- De momento nada de relevancia, una especie de intuicion — contesté, sin apartar la mirada
del retrato de aquel hombre al que habia comenzado a detestar profundamente-. ¢Conocia a
las dos chicas?

- Si. Pero no creo que Matt... - musité Jim, dubitativo.

- iA esto precisamente me referia! El dia que fuimos a visitar a Liam lo noté. Es un
sospechoso, es un tipo realmente odioso, pero usted le traté como a un amigo de los de toda la
vida. Por todos los cielos, jha visto donde vive!



- Calmese, Ethan. No estoy negando nada, es sélo que, como bien adivind, conozco a ese
hombre desde hace muchos afios. Yo vivi en Valley Falls: ha tenido una vida muy
desafortunada, pero no es tan fiero como la gente pueda pensar. Nada mas — murmuré Worth,
cohibido por mi cdlera.

- Ya sé que conoce a todo el mundo. Y toda esa gente le parece maravillosa. Es usted como
esas viejecitas que sacan por la televisién y que vivian en el mismo edificio que un carnicero
que resulta que ha matado a diez inocentes — dije, sin llegar a gritar pero elevando el tono de la
voz. Luego continué, arqueando la espalda, como si estuviera vencida por los afios, e imitando
el timbre de un modo casi esperpéntico de una anciana-: Era tan buena persona. Siempre daba
los buenos dias y me ayudaba a subir las bolsas de la compra a mi apartamento.

- Ethan, creo que se esta pasando un poco de la raya. Imagino que ha tenido una mala noche,
Yy quizd mis comentarios hayan contribuido a enojarlo mas. Creo que serd mejor que
descansemos un rato y luego volvamos al trabajo — replicé Jim, con bastante buen juicio, que
templaba sus nervios de una manera admirable.

Me levanté de la silla y me dirigi a la pared de corcho. Alli escribi con mi boligrafo sobre uno de
los papeles que habia fijados con una chincheta algunos nombres.

- Tim Nolan, Liam Moore, Matt Davies... A mi me parecen todos ellos bastante sospechosos;
pero para usted son personas adorables, incapaces de matar a una mosca. Pues sepa bien que
en este punetero condado de ensuefio hay un jodido monstruo que se ha cargado a Clara y a
Donna, esas chicas cuya pérdida tanto parece afectarle.

Worth recapacité durante algunos segundos. Se mordidé uno de los dedos de la mano derecha,
como si de esa forma pudiera descargar toda la tensién emocional que seguro estaba
acumulando. Mi comportamiento estaba fuera de lugar, y todavia hoy me resulta asombroso
que él fuera capaz de mantenerse comedido en una situacidn tan claramente hostil.

- Ya sé que este condado no es el paraiso. Ojald fuera asi. No crea que yo no tengo mis
sospechas, que yo no tengo mi propio sentido de la intuicidn.

Abandoné la pared a toda prisa y volvi a sentarme. Aquel era un comentario que no podia pasar
por alto de ninguna manera. Recuperé la sensatez y traté de manejarme con tacto.
- Ental caso, ésospecha de alguien en concreto?

- Asi es —contesté Jim, de mala gana.

- Deberia compartir esa informaciéon conmigo. Sé que no estoy precisamente en condiciones
de exigirle nada, pero antes ha dicho que por esas chicas...

- Le juro que le haria participe de mis presunciones. Pero no tengo ninguna prueba
medianamente sdlida, ¢ me comprende?

Worth esquivaba mi mirada, como si yo con la mia fuese capaz de leer sus pensamientos.
Estaba realmente incdmodo, casi mas que instantes antes, cuando yo era poco menos que un
enajenado que vociferaba mientras trataba de humillarlo. En las sienes notaba el latido de mis
venas: esa sensacion de estar acariciando con la punta de los dedos una verdad insondable que
no puedes dejar escapar.

- Quedara entre nosotros. Déjeme ayudarle a descubrir si hay algo sdlido detras de esas
conjeturas. A fin de cuentas sélo estaremos elucubrando los dos, ¢ qué importancia puede tener
eso?



- Mucha, cuando se trata de una persona de la que nadie, absolutamente nadie, deberia
sospechar.



Capitulo XXI

Eran las seis de la mafiana cuando sali a la calle. Alli me estaba esperando ya Patrick Nichols,
con su habitual sonrisa, estirando levemente las piernas en el porche de la entrada. Una densa
niebla cubria Oskaloosa, concediéndole un aspecto misterioso y algo tétrico, completamente
diferente al habitual.

- ¢Es frecuente esto? — pregunté, mientras me situaba a su lado para desentumecer mis
adormilados musculos.

- No, al menos no en estas fechas. En invierno si que lo es, especialmente a primera hora de
la manana. Tenemos el lago muy cerca, ya lo sabe.

- @Gracias por quedar tan temprano. Tengo una dura jornada por delante pero no me queria
perder el entrenamiento, ahora que empiezo a notar los resultados.

- Progresa muy rapido, Ethan. Tuvo que ser un corredor verdaderamente excepcional. Hoy
subiremos un poco el nivel y realizaremos 8 millas de Fartlek.

- ¢Fartlek? Ya lo odiaba cuando estaba en plena forma, no quiero ni pensar lo que puede
suponer ahora para mis pulmones — protesté.

El Fartlek es un sistema de entrenamiento desarrollado por los suecos a finales del siglo XIX (en
ese idioma significa algo similar a juegos de velocidad), y que consiste en ir variando el ritmo de
carrera a lo largo del entrenamiento: momentos de reposo trotando despacio combinados con
sprints de distinta duracidn. Puede resultar mas o menos duro en funcién de cuantos sprints
se realicen, a qué velocidad, durante cudnto tiempo y cuantos segundos o minutos se corren a
un ritmo suave hasta la siguiente aceleracion. En realidad era tremendamente eficaz, y
cualquier persona siente en pocas semanas que estd realizando un enorme progreso en su
estado de forma general.

- Estoy preparando su llegada a la pista. Antes de atrevernos a hacer series sobre el tartan
habra que poner a prueba esas piernas — manifestd Patrick, que casi se doblaba de la risa,
mientras me daba unos cachetes en los muslos.

Nos lanzamos a rodar en direccién sur. Pasamos por delante de la oficina del sheriff, que
dejamos a nuestra derecha, y seguimos por el arcén de la 59. A ambos lados se abrian amplios
campos de cereales, cubiertos por el manto blanquecino de la espesa niebla. Era en realidad un
espectdculo hermoso. Ademas, apenas circulaban coches por la carretera a esas horas. Pronto
senti la plenitud de libertad que sélo correr concede a los hombres. Habiamos completado unas
4 millas de duro ejercicio cuando Nichols decidié que me merecia un pequefio descanso.

- Gracias, estaba a punto de dejarme caer sobre el asfalto — dije, extenuado. El aire himedo
habia refrescado el ambiente, pero también nos hacia sudar mas de lo habitual.

- Aqui tiene su pdcima - replicd Patrick, tendiéndome uno de los bidones que llevaba
siempre en el cinturdn-. Pero no beba demasiado, o lo pagara caro de vuelta a Oskaloosa. Sélo
estdbamos calentando. Estas préximas 4 millas son las duras de verdad.

Me senté al borde de la carretera y haciendo caso omiso de sus advertencias me bebi todo el
liquido del biddon de un solo trago. Pensaba que si no lo hacia seria incapaz de completar el
camino de regreso.

- Demasiado tarde — dije, agitando el bidén vacio.



Nichols se arrellané a mi lado. Contempld el espeso cielo de aquella singular manana de
primavera. Su silencio me puso de inmediato en alerta.

- ¢Como va la investigacion? — inquirié, como si la cuestidon le importase vagamente.
Llevabamos varios dias saliendo juntos a correr, y yo habia estado esperando una pregunta
similar casi desde el principio. Tenia preparada la respuesta, aunque sabia que no le iba a
gustar.

- No puedo comentarle nada.

- Yalosé, yalo sé. Mire qué hermoso es este condado, élo ve?

- Si. Tiene razén, es un lugar maravilloso.

- Y sin embargo, esas pobres chicas...

- Estamos trabajando duro. Daremos con el culpable, se lo prometo. Tenga confianza.

- ¢Cree que es el mismo hijo de perra que acabé con la vida de mi hija? — preguntd él, sin
mirarme. Seguia con los ojos clavados en el cielo, como si pudiera distinguir a Sharon en algun
lugar recéndito entre aquella espesa niebla.

Me incorporé. Me sentia realmente incdmodo. Corria con aquel hombre porque me hacia
sentir joven, porque adoraba el atletismo y porque de algin modo estaba empezando a cogerle
carifio. Pero él deseaba entrar en un terreno que a ninguno de los dos nos convenia.

- Patrick, no puedo seguir hablando de este asunto con usted. Créame que lo hago por su
bien.

El también se incorpord, e hizo una mueca de conformidad. A regafiadientes aceptaba las
condiciones que nuestra incipiente amistad imponia.

- Lo siento. Estos dias estan siendo muy dificiles. Me pongo en el lugar de esos padres... Todo
es tan similar. Tengo pesadillas algunas noches, Ethan. Han pasado nada menos que 17 afios y
ahora parece que fue ayer cuando... S6lo deseo que metan entre rejas a ese maldito barbaro,
para que todos podamos descansar en paz.

Volvimos a Oskaloosa sin mediar palabra. El cielo habia comenzado a despejarse en algunas
zonas y el trafico se incrementaba lentamente. Sélo cuando me disponia a entrar en la casa
para seguir trabajando con mi equipo Patrick me pregunté:

- ¢éNos vemos mafiana?

- Claro. Le confirmo la hora a través de un mensaje — respondi.

Nada mas entrar en el salén me topé con Liz y con Mark, que estaban delante de la pantalla de
un ordenador con una taza de café en la mano cada uno.

- Bueno dias, Ethan. Mientras tu andas por ahi pasandolo bomba nosotros nos dejamos la
vista para resolver este caso — dijo Liz, sonriendo.

Le hice un gesto con la mano, manifestando que no estaba para bromas.
- ¢Tenéis ya algo?

Ambos llevaban horas y horas de trabajo tratando de sacar algo en claro de la misteriosa
fotografia de Vera y Sharon con el marco blanco a sus espaldas.
- Si. Anda, acércate porque te va a encantar —respondié Mark, satisfecho.

Me aproximé hasta donde se encontraban, con las piernas temblando: en parte por la emocion,



en parte por la paliza a correr que acababa de darme. Ocupando toda la pantalla del ordenador
estaba la imagen del marco. Para el tamafio al que habian logrado aumentarla la resolucién no
estaba nada mal. Y si: alli estaban las dos malditas libélulas azules, tal y como habia sospechado
desde el principio.

- iLo sabia! Sois fabulosos. ¢Ddnde fue realizada la foto y en qué fecha? — inquiri de
inmediato, enfervorizado por el descubrimiento.

- ¢Somos fabulosos? Qué poco te dura el efecto de la alegria. ¢ Acaso crees que estas fotos
traen metadatos y todas las mandangas de hoy en dia? — protesté Mark.

- Tenemos una gran ventaja — intervino Liz-. Vera no tiene la menor idea de que Tim Nolan
encontrd las libélulas y ahora las tenemos nosotros; aunque si fue ella quien las perdid en el
lago seguramente ya se habrd dado cuenta y se cerrard en banda si le preguntamos
directamente por el tema.

- Tesigo—dije-. ¢Qué sugieres?

- Debemos volver a visitarla. Bueno, a lo mejor debes volver tu a visitarla, porque
seguramente yo moleste.

Mark se nos quedd mirando estupefacto, sin llegar a comprender ni el tono de reproche ni el
significado criptico de la ultima frase.

- Liz, por favor, no hagas bromas con este asunto — sugeri, pensando en ella, aunque también
algo cohibido por la presencia de un tercero que no comprendia nada en absoluto.

- No, no. Estoy hablando en serio. Seguro que se siente mas cémoda. Al caso: no le
preguntas por esa fotografia directamente. Nos montamos una historia y le vas solicitando
informacion, como el que no quiere la cosa, sobre otras instantaneas, de modo que baje la
guardia y cuando llegue el momento se encuentre lo suficientemente confiada como para
hablar sin tapujos de la que nos interesa.

- Me parece una buena estrategia. Pero antes me gustaria estar absolutamente seguro de
gue esas dos libélulas, al menos, son de la misma especie de las que encontré Nolan en el
camino de tierra — indiqué, pues era algo que me habia atormentado. No creia demasiado en
las casualidades, pero a veces se dan. Hubiera sido ridiculo conectar a Vera con los crimenes
gracias a unas libélulas que luego resultasen pertenecer a otra familia. Me imaginaba a su
abogado crujiéndonos hasta hacernos pedacitos.

- Pero por lo visto hoy es tu dia de suerte, Ethan — dijo Mark, mientras chasqueaba los dedos.

Se puso a manipular su ordenador y al cabo de unos pocos minutos me mostraba un breve
listado de nombres, con sus direcciones, teléfonos y otros datos de contacto.

- ¢Qué es esto? — pregunté, desconcertado. Notaba cdmo las piernas se me iban
entumeciendo lentamente. Mis musculos estaban pidiendo a gritos una breve sesiéon de
estiramientos, una buena duchay, seguramente, una dosis fabulosa de ibuprofeno.

- ¢éNo lo recuerdas? Me encargaste que buscase entomdlogos en este condado perdido de la
mano de dios. Y no ha sido nada facil. No es como buscar un abogado o un médico — manifesté
Mark, que deseaba que se reconociese su mérito.

En parte él tenia razon: lo habia echado en el enorme saco del olvido. Por suerte tenia mi
Moleskine que me hubiera recordado, nada mas ponerme a repasar la agenda del dia, que ese
asunto estaba entre las tareas pendientes. Por desgracia no habia tenido tiempo aun de llegar



hasta ella, pese a haberme despertado a las seis menos cuarto de la mafiana.
- Claro. Lo que pasa es que estamos abriendo tantos frentes. Ya lo sabes: te considero un
genio, Mark.

- Enfin: he tenido que escarbar en foros, asociaciones e incluso pedir ayuda a la Universidad
de Kansas. Profesionales como tal hay muy pocos, y eso que no he restringido la busqueda al
condado de Jefferson. La mitad viven en ciudades grandes, como Topeka o Lawrence. De
momento he dejado al margen Kansas City. Como puedes comprobar, el listado no es muy
amplio. Puede que haya muchos aficionados que van de por libre, sin estar asociados o haberse
dado de alta en ningun foro de Internet.

- Comprendo.

- Resumiendo: no estdn todos los que son, pero si son todos los que estan. Aunque, bendita
tu buena estrella, nos hemos topado con un aficionado muy activo al que podemos recurrir de
inmediato y sin levantar sospechas.

- ¢Quién? — pregunté, algo ansioso.

- Nuestro querido y amable sheriff Stevens.



Capitulo XXII

El listado de conocidos comunes de Clara y Donna nos estaba dando mds trabajo del que
hubiera deseado. Teniamos que ir a visitar a cada uno de ellos, entrevistarlos, revisar sus
coartadas, analizar los posibles mdviles que pudieran inducirlos al crimen, revisar si tenian
antecedentes y estar atentos ante cualquier signo que evidenciara un trastorno mental. Que
alguien esté un poco ido no significa, ni mucho menos, que sea un potencial criminal. Hay
millones de personas en todo el planeta con algun tipo de demencia que son de lo mas
pacificas, y otras supuestamente cuerdas capaces de ejecutar las atrocidades mas espantosas.
Sin embargo, cuando nos enfrentamos a un asesino en serie, que ademas presenta un patrén
de conducta muy claro en su comportamiento criminal, la probabilidad de que presente alguna
clase de patologia mental es casi del 100%.

Me acompaiaba Tom, pues consideraba que se manejaba bien entre aquellas gentes, y ademas
estaba bastante contento con el trabajo que habia realizado previamente, aunque fuera a base
de merendar tartas caseras haciendo compaiiia a aburridas ancianas.

- ¢Cuando vamos a hacerle una visita a Matt Davies? — me preguntd, agitando el informe con
su retrato delante de mis ojos.

- jLleva cuidado, que nos vamos a matar! — exclamé, pues conducia el diminuto Spark por un
camino de tierra sinuoso y lleno de baches-. No lo sé... Creo que es mejor dejarlo para el final.
Cuando vayamos a verlo tenemos que ir con algo de verdad sélido.

- Joder, Ethan, ya me daba muy mala espina ese tipo. Ahora que sabemos que conocia a las
dos chicas la cosa se ha puesto de verdad al rojo vivo.

- Lo sé, pero no podemos meter la pata. En realidad no tenemos nada. Trabajo varios veranos
con Clara y segun Worth solia ir a echar gasolina con frecuencia a la estacién de servicio en la
que estaba empleada a media jornada Donna.

- Y no te resulta sospechoso que alguien que vive en Valley Falls, que trabaja en el Perry State
Park, recorra un buen pufiado de millas sélo para llenar el depdsito. Tienen que tener el precio
del galén de gasolina por los suelos para que merezca la pena — manifesté con su
acostumbrado cinismo Tom.

- jPues claro que si! Pero en el fondo Perry esta a sélo diez millas de su trabajo, y quién sabe
si en esa maldita gasolinera te regalan una casa con cada repostaje. Si tenemos algo de fortuna,
la chica a la que vamos a ver ahora nos sacara de dudas.

Aparqué a un lado de la carretera de tierra. Nos halldbamos en algun lugar perdido a las afueras
de Grantville, junto a un enorme campo de maiz. En una pequena explanada habian levantado
una casa de chapa, humilde como las que se ven en los alrededores de algunas obras de
edificios. Junto a ella estaba estacionada una vieja y desvencijada pick-up, con no menos de 20
afios a sus espaldas. Si seguia funcionando era gracias a la intervencion directa de alguna
deidad. No habia camino de acceso a la vivienda, y sélo un trecho de malas yerbas aplastadas
indicaba que por ahi debia de circular el vehiculo cada vez que entraba y salia de la parcela.

- La verdad es que en ocasiones odio Washington y sus alrededores, pero viendo esto me
parece que aquello es el puto paraiso — masculld6 Tom, mientras se ajustaba las gafas de sol
para echar un vistazo a los alrededores.

El comentario un tanto desconsiderado me hizo pensar de inmediato en Liz. No hubiera
tardado en reprocharnos nuestra condicidon de nifios malcriados que siempre lo habian tenido



todo. Tom no era como yo, de la costa oeste, pero se habia criado también en una familia
acomodada. Jamas habia sabido lo que era pasar apuros econdmicos. Natural de Chicago,
donde habia pasado la infancia, se habia trasladado a vivir con toda la familia a Richmond, pues
a su padre le habian ofrecido un puesto como directivo en una gran compaifiia. Y luego todo
habia ido como la seda: buenas escuelas, graduado mas tarde en Georgetown y finalmente
mimado en las oficinas centrales del FBI en Quantico. Si en ocasiones su lenguaje era un tanto
soez o descarado tenia mds que ver con su caracter socarron que con su espléndida formacion.
Como a mi, nos costaba hacernos a la idea de que la gente fuera capaz de vivir en lugares como
el que teniamos antes nuestros ojos.

- Vamos. Esta joven se llama Jennifer Smith, tiene 24 afios, trabaja en este campo de maiz —
dije, sefialando el sembrado que se extendia hacia nuestra derecha- y ocasionalmente en la
misma estacion de servicio en la que estaba empleada Donna, realizando sustituciones o turnos
nocturnos. Es natural de Grantville, y conocia a Clara de toda la vida.

Llamamos a la puerta y enseguida nos atendié una joven bastante desalifiada. Le mostramos
nuestras identificaciones del FBI y nos dejé pasar sin plantear el mayor problema. El interior de
la casa estaba en peores condiciones que el exterior, lo que ya es mucho decir: habia ropa
interior tirada por el suelo, algunos cartones de pizza con restos de comida, platos sin lavar
acumulandose en el fregadero y un intenso olor a tabaco de liar que hacia el aire irrespirable.

- Sefiorita Smith, disculpe, évive con alguien mas? — pregunté, pensando que era casi
imposible que una chica joven pudiera tener su casa, por humilde que fuera, como una pocilga.
Era un prejuicio machista, pero basado en estadisticas: en general las mujeres son mas limpias y
ordenadas que los hombres.

- Pueden llamarme Jenny. De verdad, les pido perdén por el estado de la casa. Los fines de
semana la limpio a fondo, pero el resto de los dias apenas tengo tiempo. Y no vivo con nadie,
pero mi novio, Rat, se pasa muchos dias a dormir.

Tom y yo tomamos asiento, no sin reparos, por indicacion de Jenny en un sofd estrecho
cubierto por una manta de lana roida y plagada de extrafias manchas incrustadas. No quise ni
imaginar en qué condiciones deplorables podia encontrarse la tapiceria original.

- éRat? —inquirid Tom, como si escupiese la palabra.

- Si, es sunombre artistico. Es cantante de rap, y suelen llamarle a él y a su grupo de algunos
locales en Topeka. Quién sabe, quiza algln dia triunfen y pueda sacarme de este agujero.

Miré a Tom, que parecia interesado en la vida de aquella joven desdichada y de las aventuras
de su colega Rat, y le hice un gesto de reprobacion. Estdbamos alli con un objetivo muy
concreto, y no deseaba perder el tiempo chismorreando acerca de asuntos que carecian de
interés.

- Ojala sea asi, Jenny. Mire, estamos aqui porque investigamos los homicidios de Clara y de
Donna, y tenemos entendido que las conocia a ambas.

La sefiorita Smith, después de haber andado de un lado para otro de su diminuta casa buscando
quién sabe qué, al fin lo encontrd, se senté delante de nosotros en una silla plegable de
plastico, como las que se usan para salir de picnic, y parecié centrar su atencién en lo que
deciamos.

- ¢lesimporta que me lie un cigarrillo?

- Estd en su casa, por favor — respondi, impacientandome. Noté que Tom disfrutaba con
aquella situacién que rozaba el esperpento y que a mi me estaba desquiciando.



- Si, las conocia. No mucho, la verdad. Mas a Clara. Durante afios vivimos muy cerca, pero
creo que yo nunca le cai bien. Con Donna habia coincidido alguna vez en Topeka, pero este afio
si que hablaba con ella mas veces. Yo hago suplencias y turnos en la gasolinera donde ella
trabajaba a media jornada. Pero todo esto ya se lo conté a Ryan y a Jim cuando me visitaron.

Jenny se habia puesto nerviosa. Imagino que la visita de dos agentes federales no le tenia que
hacer la menor gracia, aunque trataba de ser amable y colaborar. Tras liarse el cigarrillo, le
costé encenderlo. Las manos le temblaban. Al principio deduje que se debia a la inquietud que
nuestra presencia le provocaba, pero pronto descubri tiradas de manera desordenada en una
esquina un moton de botellas vacias de bourbon barato.

- No se preocupe. Necesitamos de su colaboracién, pero usted no tiene nada que temer.
Estamos contrastando la informacidn con todas las personas que forman parte del expediente
ligado al caso.

Ella me dirigié una mirada casi alucinada. Mi jerga cargada de retdrica y palabras enrevesadas
tenian que sonarle casi a chino.
- Yo quiero ayudar...

- Perfecto. Muchas gracias — dijo Tom, golpeando levemente con su rodilla uno de mis
muslos. El se haria cargo de la situacién-. {Le habia comentado Clara si temia que alguien le
pudiera hacer dafio?

- Nosotras no habldbamos mucho. Habia roto con Liam y creo que éste se sentia molesto.
Rat conoce bien a Liam, y es uno de esos engreidos a los que no les hace gracia que una chica
les dé portazo. Pero, jeso no quiere decir nada mas! — exclamé Jennifer, mientras le daba una
larga calada al cigarrillo.

- Esta claro. ¢Alguien mas que pueda recordar? — insistié Tom.

La sefiorita Smith mird por un estrecho ventanal, mientras expulsaba el humo lentamente por
la boca. En el interior de aquella construccidon de chapa hacia un calor insoportable y yo, que
ademads odiaba el tabaco, estaba empezando a marearme. Me alegraba de haberle pedido a
Tom que me acompafiase.

- No. Clara era muy buena. ¢Sabian que nunca se habia acostado con un chico? Madre mia,
yo perdi la virginidad a los catorce afios...

Jenny divagaba. Definitivamente comprendi que estaba alcoholizada, y quién sabe si
enganchada a alguna otra droga. Una parte de mi sentia ldstima por aquella chica casi
desintegrada, pero otra deseaba alejarse de aquel lugar y no regresar jamds; porque en el
fondo aborrecia a esa clase de personas, sin pararme a pensar qué tipo de circunstancias
abominables las habia conducido hasta ese estado tan deplorable. Por suerte habia estudiado
sicologia en Stanford con la intenciéon, desde el principio, de entrar en la Unidad de Andlisis de
la Conducta del FBI; es decir, para estudiar perfiles criminales. Si hubiera tenido que ganarme la
vida actuando como sicélogo en una consulta, tratando de empatizar con mis clientes,
ayudandoles a salir de cualquier atolladero, hubiera sido un nefasto profesional.

- Si, lo de Clara ya no es muy frecuente en los tiempos que corren — manifesté Tom, que se
manejaba con inusitada soltura con aquella mujer-. Hablenos de Donna, équé sabia de ella?

Jennifer se puso a sollozar. Respetamos en silencio aquellos extrafios momentos de emocion.
Tom me hizo un gesto con la mano, como indicandome que yo siguiera bien calladito y que no
metiera la pata.

- Tampoco es que habldasemos mucho. Pero es la persona que mejor me ha tratado en afios.



Decia que yo era muy buena, que tenia un corazén enorme.
- Estoy seguro, Jenny. Lamento que haya perdido a una amiga.

- Tampoco éramos amigas, no crea. Pero ella confiaba en mi. Sabia que yo no iria por ahi
cotilleando sus cosas con nadie.

- Cosas... ¢Qué cosas? — pregunté Tom, bajando mucho la voz, casi susurrando. Por un
momento me lo imaginé como un pescador con mosca que estuviera desplegando ante mis
0jos su mejor arte.

Jenny apuré el cigarrillo y lo aplasté contra un cenicero. Luego se seco las lagrimas con la palma
de las manos. Parecia rehecha.
- No lo contaré. No abri el pico sobre estas cosas cuando vinieron Jim y Ryan.

- Esos secretos tienen mucho que ver con personas que ellos conocen, é¢verdad?

Jennifer asintié casi de forma instintiva. Tom la estaba manejando con un tacto increible. Senti
cierta envidia por su destreza en aquellas complicadas circunstancias.

- Son personas con poder, con autoridad. Es mejor no meterse en lios. Yo estoy tranquila
aqui, con mis mazorcas, mi casita y el poco dinero que ahorro. No quiero problemas. Donna
termind mal, muy mal...

- Pero nosotros, Jenny, no somos de aqui. Nosotros hemos venido de Washington, del FBI,
écomprende? Nadie en Grantville, nadie en todo el condado de Jefferson, nadie en todo el
estado de Kansas... tiene mas poder que nosotros — murmurd Tom, hablando muy despacio,
pero en un tono que transmitia una enorme seguridad.

- Eso escierto, pero...

- Hace un momento lloraba por la pérdida de su amiga Donna. Ha dicho que es la persona
que mejor le ha tratado en afios, éno es cierto?

- Si, es verdad — respondié Jenny, mientras se le humedecian nuevamente los ojos y le
temblaban los labios, presas de la emocion.

- Pues nosotros, que tenemos mucho poder, deseamos hacerle justicia a Donna. Se merece
gue encontremos al desalmado que acabd con su vida. Y si usted nos ayuda a hacerlo, Jenny,
tenga la seguridad de que nadie podrd hacerle nada, porque nosotros la protegeremos. ¢ Quiere
ayudar a Donna?

La seforita Smith asintié. Luego se recogidé sobre si misma, encogiendo las piernas y
rodeandolas con sus brazos.
- Si, si que quiero ayudarla. Quiza no sea importante lo que les voy a decir...

- Tranquila. Cualquier cosa puede sernos de gran utilidad. Ademas, usted no esta acusando a
nadie. Ese es nuestro trabajo. Usted esta charlando con dos personas importantes del FBI, y
nuestra misidn es hacer justicia a Donna. Para eso hemos venido.

- Matt Davies...

Al escuchar el nombre del vigilante casi me da un vuelco el estdmago. Alli estaba otra vez ese
miserable. Senti un suave pisotén de Tom vy apreté los puifos para contener la ira y el
desasosiego.



- ¢Qué sucedia con Matt Davies? Es un tipo extrafio.

- Si. Iba con frecuencia a ver a Donna. Creo que estaba colado por ella. Se sabia los horarios
en los que tenia turno y repostaba gasolina cada semana. Al principio ella no le dio importancia,
pero claro, ibajar hasta Perry a repostar cada semana!

- No es normal, desde luego — dijo Tom, como si estuviera manteniendo una conversacién
con una amiga.

- Y después empezaron las insinuaciones, y se puso pesado de verdad. Donna ya estaba hasta
las narices. Al final termind odiando a Matt.

- Y piensa que él, a lo peor...

- Yo no sé nada. Yo sélo les estoy contando lo que Donna me confesaba.
- Claro, claro. ¢Alguien mas sabia que Matt la estaba molestando?

- No —respondié ella, bajando la cabeza.

- Y eso, itenia miedo?

- Estaba preocupada. Por un lado Matt era buen amigo desde nino del detective Worth, y se
pondria en contra de ella seguro. También se llevaba bien con Ryan.

- Por eso no les dijo nada cuando vinieron a verle.
- Mas o menos. Yo tampoco me fio.

Jennifer hablaba apocadamente, como si realmente estuviera atemorizada. Afortunadamente
Tom estaba haciendo un trabajo magnifico.
- Hace un momento ha dicho por un lado. iDe qué mds tenia miedo?

- De que alguien se tomase la justicia por su mano.
- ¢Alguien? ¢Quién? Su padre...

Recordé las advertencias que Jim me habia hecho acerca de sefialar sin pruebas definitivas a
una persona en lugares como el condado de Jefferson.
- No, alguien con quien se veia.

- Pero Donna no tenia novio, al menos que sepamos.

Jenny resopld. Nos dirigid una larga mirada y luego hundié la cabeza entre las piernas, como si
se arrepintiese de habernos confesado todo lo que sabia.

- No era un novio. No sé bien lo que era. Me hizo jurar que no se lo contaria a nadie. Era un
secreto muy gordo. La muy tonta, de todos modos, se hacia ilusiones. Necesitaba contarselo a
alguien y sabia que yo no cotilleaba.

Tom estaba como pez en el agua. Ahora entendia cdmo habia podido manejarse tan bien con
las viejecitas de Valley Falls y alrededores. Yo, sin embargo, asfixiado por el ambiente cargado y
asqueado por esos secretos miserables que con tanta frecuencia se dan en las poblaciones
pequeiias, deseaba escapar del lugar en cuanto nos fuera posible. Pero el pez estaba a punto de
picar el anzuelo, y yo tenia la obligacidon de esperar en silencio y sin moverme para no alertarlo
y pifiar todo el esfuerzo.



- Una persona, quizd, casada. Alguien mayor que ella.
- Si, alguien importante.

- Vamos, Jenny, ayudenos. Sdélo tiene que darnos su nombre y la dejaremos en paz. Nos
ocuparemos personalmente de que nadie la moleste jamas.

Jennifer sacd la cabeza de entre las rodillas, se apartd el pelo estropeado del rostro y clavé sus
ojos adormecidos en los de Tom.
- Donna mantenia relaciones con el sheriff Stevens.



Capitulo XXIII

En una gran ciudad, como Detroit, donde me habia enfrentado a mi primer caso, con cientos de
miles de habitantes, encontrar a un asesino en serie puede parecer, a todas luces, una labor
titanica. Y en gran medida lo es. Sin embargo se pueden crear perfiles con relativa facilidad,
habitualmente se cuenta con infinidad de testigos e informadores (no ya de los crimenes, pero
si de comportamientos sospechosos que ayudan mucho a los investigadores) y eso desemboca
rapidamente en centrar la atencién en una porciéon de la poblacion muy reducida. En las
grandes urbes se cuenta, también, con un departamento de policia, compuesto por cientos e
incluso miles de agentes y decenas de detectives. Una masa de profesionales que investigan,
analizan, interrogan, filtran informacion y la contrastan. La labor de un agente especial del FBI
muchas veces se limita a recibir los mejores reportes, estudiarlos con detenimiento y llegar a
conclusiones apoltronado en una cémoda silla de piel ubicada en los despachos mas nobles del
departamento central de policia. Sélo en raras ocasiones se visita la escena del crimen, se asiste
a un interrogatorio (muchas veces los vemos grabados) y no digamos ya se interactia de
manera autdonoma con los testigos, conocidos y familiares de las victimas.

Sin embargo, en un condado pequeiio como Jefferson, que disponia de una oficina del sheriff
con un pufiado de agentes y sélo tres detectives, las cosas eran bien distintas. Y lo peor de todo
era que en Quantico no nos preparaban para enfrentarnos a esa precariedad de recursos, en
todos los sentidos.

Yo, Ethan Bush, el prometedor agente que habia triunfado en Detroit, me estaba volviendo loco
en una porcion de tierra de apenas 500 millas cuadradas ocupadas por menos de 20.000
habitantes. Conforme avanzaba en la investigacién de los crimenes de Clara y Donna mas me
parecia haberme adentrado casi en el averno: una sociedad de sujetos singulares, relacionados
por estrechos lazos y que mantenian oscuros secretos que deseaban salvaguardar a toda costa.
La confesidn que nos habia hecho Jennifer Smith en su destartalada casa a Tom y a mi nos
habia dejado conmocionados. Aquella noche reuni a todo el equipo, para meditar con cautela
nuestros siguientes pasos. Acordamos que antes de precipitarnos (a fin de cuentas el de Jenny
no era precisamente un testimonio del que uno pudiera fiarse ciegamente) debiamos
contrastar de algin modo aquella informacion. Y yo habia encontrado a la persona iddnea,
aunque era consciente de que conllevaba ciertos riesgos: Jim Worth. Me habia manifestado,
sucintamente, sus recelos sobre una persona de la que nadie deberia sospechar. Y quién podia
resultar menos dudoso que nada menos el veterano sheriff del condado Stevens.

Para terminar de complicar el asunto, Mark habia incluido su nombre en el listado que habia
conseguido de personas vinculadas de una forma directa o indirecta con la entomologia.
Estableci una estrategia, seguramente, vista con la perspectiva que da el tiempo, un tanto
descabellada. Liz y Mark tenian que solicitar la ayuda de Clark para confirmar que las libélulas
gue teniamos en nuestro poder eran las mismas (de idéntica familia al menos) que aparecian
en la fotografia de Vera Taylor y Sharon Nichols. Si era él la persona que las habia perdido en el
camino de tierra, mientras transportaba el caddver de Donna, lo pondriamos en alerta de
inmediato. Para evitar disparar todas las alarmas, le llevarian no sélo esas libélulas: también un
buen puiado de insectos frecuentes en la zona. Tenia muy presente que habiamos ocultado la
informacién que en su dia nos facilitase Tim Nolan, y nadie en la oficina parecia haberse
tomado la molestia de revisar la grabacién del encuentro. Entretanto, yo me reuniria con el
detective Worth, para sondearle y verificar que sus sospechas se centraban en su propio
superior. Tom, por otro lado, seguiria profundizando en la vida y costumbres de un sujeto que
nos resultaba cada vez mas siniestro: Matt Davies. Jenny también, y pese a que como ya he
comentado su testimonio lo cogiamos con pinzas, nos habia manifestado los recelos que habia



despertado en Donna, a la que poco menos que estaba acosando.

Ciertamente, me moria de ganas de telefonear a Peter Wharton para hacerle participe de
nuestras averiguaciones y, sobre todo, para pedirle consejo. Pero llegué a la conclusién de que
era mejor esperar a que los acontecimientos me permitiesen no sdélo ofrecerle algo mucho mas
sustancioso, sino también demostrarle que era capaz de manejarme sin su ayuda constante.
Solicitar su opinién de forma precipitada era lo mismo que reconocer que yo todavia andaba
medio en pafales y que necesitaba ir cogido de su mano para poder desenvolverme en un
caso tan intrincado.

Para evitar coincidir todos en el mismo lugar, habia quedado con Jim a almorzar en la
hamburgueseria que habia en la calle principal de Oskaloosa. La habiamos frecuentado y tenia
una mesa al fondo del local donde se podia charlar con cierta discrecién de cualquier asunto,
sin que el resto de parroquianos pudieran estar al tanto de lo que alli se trataba. Pese a todo,
yo estaba atacado de los nervios. Iba a dar un paso en una direccidén y a partir de ahi ya no
habria marcha atras. Si la pifiaba, nuestra situacion se veria seriamente comprometida.

- Siento llegar tarde. Ya sabe, el maldito papeleo que en ocasiones se acumula y no te deja ni
mirar la hora — se disculp6 Jim, que se habia retrasado apenas diez minutos.

- No se moleste. Esta es una comida informal. Creo que de alguna manera estoy en deuda
con usted — dije, obviando el objeto real de aquel encuentro y tratando de ganar tiempo para
crear un clima apropiado.

Pedimos dos hamburguesas gigantes (tengo la idea de que en ese restaurante sélo sabian
hacerlas de dos tamafios: gigantes y descomunales) y estuvimos charlando un buen rato
animosamente. Asi pude descubrir que Jim habia nacido en Dallas, pero que pronto su familia
se trasladd a Topeka. Alli pasé una infancia agradable e ingresé mas tarde en el cuerpo de
policia. Se esforzd y pasd noches enteras estudiando para progresar, y finalmente consiguid el
puesto sofiado: detective. El destino no era precisamente alentador: una pequeia oficina del
sheriff en un pueblo como Oskaloosa, pero tenia la ventaja de estar muy cerca de Topeka,
donde seguian viviendo sus padres. No se habia casado, y en la actualidad tampoco mantenia
ninguna relacidn seria. Su mayor aficién era el béisbol y, en verano, la pesca. Los fines de
semana solia quedar con amigos para tomar una cerveza tranquilamente.

- Unavida apacible — comenté.

- Quiza para un tipo como usted, demasiado aburrida. Pero yo, a mi manera, soy feliz.

- No sé qué decirle, Jim. Creo que estoy viviendo demasiado deprisa. Sélo tengo treinta afios
y no he parado ni un solo dia. He dejado atrds algunas pasiones, como correr, y segun mi madre
deberia haberme casado hace aios.

- Bueno, al menos lo de correr, segln tengo entendido, ha vuelto a hacerlo — dijo Worth,
gifiando un ojo.

Sonrei. En aquel condado todo el mundo parecia ir un paso por delante de mi. Seguro que los
rodajes de Nichols y yo habian despertado la curiosidad de medio Jefferson.

- Patrick esta tratando de ponerme en forma, pero no creo que lo consiga. Al menos lo
pasamos bien: yo he vuelto a entrenar después de diez largos afios y él se parte de la risa
viendo como me deslomo.

Jim alzé su botellin de cerveza, a modo de brindis, y aguardd a que yo chocara el mio contra el
suyo.
- Es una persona maravillosa. No se merece lo que ha tenido que pasar. Primero la pérdida



terrible de Sharon y luego el tragico suicidio de Amanda. Soy incapaz de imaginar lo que habra
sufrido ese hombre.

Me quedé reflexionando un rato acerca de aquellas palabras. Por un segundo pensé que jamas
abandonaria a Patrick: sentia que me estaba cogiendo afecto y largarme de forma abrupta seria
como recibir un nuevo pufietazo en la boca del estdmago.
- Esta tarde he quedado para salir por ahi a correr con él. Me estd preparando para mi
deslumbrante debut en la pista de atletismo de Lawrence.

- jEsta usted loco! Alli entrenan alguno de los mejores corredores de todo el estado de
Kansas. No haga usted el ridiculo.

- Lo tiene todo planeado. Ha dicho que me llevard a la hora de las tortugas.

- Le esta tomando el pelo, y desde luego que se estd divirtiendo a su cosa. éQué gilipollez es
esa?

- Dice que es cuando entrenan los profesores y los vecinos de Lawrence, y que con ellos no
hay peligro de quedar en mal lugar.

Seguimos conversando animadamente un media hora. Me sentia comodo con Worth. Pensé
gue seria no sdlo un buen amigo si viviese en Washington, también un excelente agente del FBI.
Una amable camarera nos trajo los cafés y decidi que habia llegado el momento de dejarme de
circunloquios y abordar la peliaguda cuestion que nos habia llevado hasta la hamburgueseria.

- Jim, creo haber adivinado en quién se centran sus sospechas — dije, con la brusquedad que
de cuando en cuando me caracterizaba.

Worth se me queddé mirando fijamente. Aparté el café y lanzé una especie de bufido.
- Me acaba de joder usted uno de los mejores ratos que he pasado en las Ultimas semanas.
Pensaba que los agentes especiales del FBI sélo eran unos cabrones en las peliculas.

- No se confunda. Yo también necesitaba hablar, distenderme y conocerle un poco mejor.
Siento por usted un aprecio sincero. Puedo parecer un poco frio y calculador, pero muchas
veces es pura fachada — argumenté en mi defensa.

- ¢Qué diablos ha descubierto por ahi?

- He estado con una persona que me ha dado una informacidon desconcertante. Quiza usted
esté al tanto. Quizd no sdlo eso, quiza sepa mucho mas y creo que ha llegado el momento de
poner las cartas sobre la mesa.

Worth cerré los ojos. Frotd sus manos, que parecian las de un viejo boxeador, y luego dio una
pequeiia palmada, como infundiéndose animos.

- No se ande con mas rodeos. Desembuche: si ha dado en el clavo le contaré lo que sé. Por el
contrario, si estamos pensando en alguien diferente usted me cuenta todo lo que haya
averiguado y yo cierro el pico y sigo esperando hasta tener la certeza casi absoluta.

- Me parece justo. No he sido del todo transparente con usted, y se merece que ahora sea yo
el primero en dar un paso adelante. Me fio de su palabra.

- Ethan, le escucho. ¢En quién estd pensando?

- Clark Stevens — respondi, con rapidez, para poder observar su reaccién espontanea. Y Jim
no pudo disimular que estdbamos en sintonia.



- ¢Por qué sospecha de Clark? — preguntd, olvidando que no habia confirmado si el sheriff era
el objeto de sus recelos.

- Creo que mantenia una relacion con Donna Malick. Quiza la chica se arrepintio, o queria
que dejase a su esposa, vete a saber, y él pensd que la mejor manera de acallar el escandalo era
quitarla de en medio.

- ¢Y Clara?

La cuestidon que planteaba Worth era muy pertinente. Yo ya me la habia hecho, y habia dado
con dos respuestas plausibles, dentro de lo absolutamente disparatado que resultaba dar
credibilidad a la hipdtesis de que el sheriff del condado de Jefferson fuese, nada menos, que un
asesino multiple.

- Antes de seguir respondiendo a su interrogatorio, me gustaria saber si he acertado.

- Es evidente que si — mascullé Jim, mientras torcia el gesto de su rostro, fastidiado.

- No estoy muy seguro de lo de Clara, y he jugado con dos teorias: la primera, la mas
extravagante, es que también mantenia una relacién con ella y decidié poner fin a todo, frente
a la amenaza de que cualquiera de las chicas se fuera de la lengua; la segunda, mas verosimil, y
mas propia de una mente sagaz y acostumbrada a lidiar con el crimen y con los que nos
dedicamos a investigarlo, es que maté primero a Clara, una victima escogida al azar, para luego
poder librarse de su verdadero problema, Donna.

- Un poco intricado, éno cree?

- He estudiado casos reales peores, créame. Auténticos monstruos que acaban con la vida de
varios inocentes para confundir a la policia; pero en realidad su objetivo era una persona en
concreto. Es un método muy eficaz de hacer endiablada la investigacidn.

- Desde luego.

- Con dos crimenes la atencidn se centraria en buscar a un incipiente asesino en serie. Y aln
en el caso de que, como asi ha sucedido, llegdsemos a enterarnos de lo suyo con Donna
siempre podria alegar, tal y como usted ha preguntado hace un instante: ¢Y Clara? ¢ Qué motivo
podia tener yo para acabar con la vida de esa pobre chiquilla?

Worth meneé la cabeza de un lado a otro. Llevaba afios trabajando al lado del sheriff Stevens y
me imagino que sélo estar manteniendo aquella conversacién conmigo tenia que suponer un
calvario.

- Esto no puede salir de aqui. ¢ Comprende? Debemos estar mucho mas seguros, ése imagina
lo que supondria para Clark? Podemos estar precipitandonos.

- Jim, équé le llevd a sospechar de él? — inquiri, reservando para mas adelante el confesarle
gue en realidad Liz, Mark y Tom ya estaban sobre la pista del sheriff.

- Nadie sabia lo de Donna. Absolutamente nadie. No sé cdmo diablos se habra enterado
usted. Me imagino que la chica se confio con alguna amiga. Yo me enteré por casualidad, y
preferi mantener la boca cerrada. Ni siquiera pensaba en ello, hasta que aparecid su caddver en
el lago. Desde entonces no he dejado de darle vueltas.

- ¢éSelo conté Clark?

- No, nada de eso. Hace un par de meses me fui a pasar el maldito fin de semana a Wichita.



Sélo deseaba hacer algunas compras, cambiar de aires, pasear por la ciudad y disfrutar de unas
cervezas en algun buen local.

Asenti levemente, para que continuase con su relato. Estaba afectado, pero también sentia
cierto alivio en el tono de su voz. La olla a presion al fin estaba dejando escapar el vapor que
habia amenazado con hacerla estallar en pedazos.

- Me alojé en un bonito hotel a las afueras. No reparé en gastos. No suelo darme esta clase
de caprichos, de modo que puedo permitirme un dispendio asi sin sentir remordimientos.

- Comprendo.

- Y alli me topé con ellos. Los vi en el Hall, haciéndose carantofias como dos tortolitos. Casi
me da un infarto. Me escondi y los espié, porque no me podia creer que Clark estuviera alli con
Donna, juna cria! Pensé en Sophia, su mujer, y en sus dos hijas. Queria vomitar.

- ¢Hizo algo mas?

- Si. Soborné al recepcionista, haciéndome pasar por un reportero freelance que trabajaba
para revistas de chismorreo. La habitacién estaba a nombre de Clark, pero no habia nadie mas
registrado en ella. Me pasé la tarde aguardando cerca de la entrada del hotel, para seguirlos un
rato. Todavia queria creer que habia cometido un fatal error y que sélo se trataba de una pareja
muy parecida fisicamente. Desgraciadamente mis pesquisas sélo sirvieron para ratificar mis
peores temores.

- ¢Y después?

- Nada. Silencio. En todo este tiempo no he hecho el minimo comentario. Ni siquiera una leve
insinuacién a Stevens. Deseaba dejarlo correr, con la certidumbre de que él, ella o los dos a la
vez entrarian en razén y romperian tan nefasta relacion. No tengo la menor idea de si se
encontraron después de lo de Wichita, pero lo que esta claro es que alli no era la primera vez
que se veian. Estaban demasiado acaramelados. iMaldita sea el dia que se me ocurrié hacer
aquella escapadal

- En ocasiones el destino nos tiene reservados curiosos derroteros.

- No se ponga filoséfico, Ethan. Joder, ino hay ciudades en todo el puto estado de Kansas, ni
hoteles de sobra en Wichita!

Comprendia la rabia que sentia Worth. Fuese o no el sheriff Stevens culpable de los asesinatos,
ya le habia defraudado de por vida. Era algo que el detective jamas podria perdonarle a su jefe.
- ¢Y cuando comenzo a sospechar de él? — pregunté, sin darle un segundo de respiro. Temia
gue se viniera abajo emocionalmente y decidiera que ya habia hablado demasiado.

- El crimen de Clara no levantd ningun recelo por mi parte. Pero cuando al cabo de una
semana aparecio el cadaver de Donna empezaron mis dolores de cabeza. Ademas, hubo
comportamientos que me extraiiaron.

- ¢No eran propios de Stevens?

- No lo sé. Quiza ya estaba completamente abrumado por la idea de que él hubiera podido
deshacerse de la joven Malick y buscaba cualquier indicio.

- Leruego que se explique.



- Desde el principio insistid en que nos estabamos enfrentando a un asesino en serie. Y
también insistid mucho en vincular estos crimenes con el de Sharon Nichols, que como ya sabe
tuvo lugar hace 17 afios. Nadie mas se acordaba de aquello, éicomprende?

- Si. Aunque, hasta cierto punto es comprensible. El era agente por aquel entonces y esos
casos son de los que no se olvidan.

- Eso es verdad, pero notaba en él una certeza poco habitual. Siempre ha sido un hombre que
se ha manejado con prudencia a la hora de expresar opiniones sobre cualquier asunto que
estemos investigando. Como le digo, quizd mi percepcidn ya estaba un tanto mediatizada.

- Puede ser. No lo conozco lo suficiente como para poder opinar.

- Pero luego estd lo de llamarles a ustedes para solicitar ayuda. Jamds habia contado con el
FBI, ni tan siquiera habia mencionado tal posibilidad en todos los afios que llevo en su oficina.

- Bueno, Jim, este es un caso un tanto particular.

- Si, estd claro. Pero ya anteriormente nos habiamos enfrentado con problemas que no
podiamos resolver solos. Clark recurria en primer lugar al Major Case Squad ubicado en
Topeka. Esta vez no lo hizo asi, acudid directamente al FBI. A todos nos sorprendid. Y creo que
lo hizo para evitar tratar con personas que de algin modo lo conocian desde hacia afios, que
habian tenido alguna relacién con el caso Nichols y que, por otro lado, como es natural, tienen
bastantes amigos en el condado de Jefferson.

Realmente no sabia qué decir. Se notaba que Worth le habia dado muchas vueltas al asunto,
seguramente en noches de insomnio y migrafias. Sus reflexiones no hacian otras cosa que
agitar algo mas mi ya desbocado cerebro.

- Lo cierto es que es una variable mas a considerar.

- ¢Qué piensa hacer?

- De momento, nada. Lamento decirle que el resto de mi equipo estd al tanto de la situacion.
Pero son extremadamente discretos. Esta es una tesitura delicada, y no hace falta que se lo
explique. Pero ahora usted, Jim, se ha convertido en mi hombre de confianza en esa oficina.
Espero que lo entienda.

- Cuente conmigo, Ethan. Sabe que ha podido contar conmigo desde el primer dia.

Eso era algo incuestionable. Cada dia que pasaba estaba mds convencido de que Worth iba a
ser un elemento clave si deseaba encajar todas las piezas de aquel endiablado puzle.

- Si somos capaces de pillar a Stevens en un renuncio, de encontrar alguna prueba o indicio
qgue lo implique, actuaremos con determinacion. Tarde o temprano tendré que comentar esta
situacion con mis superiores en Qudantico, porque existe la posibilidad de que Clark sea
apartado de la investigacion.

- Deseo con toda el alma de que no sea necesario.

- Yo también, pero el sentido comun me pide hacerlo desde ya mismo. Aun asi,
aguardaremos.

Jim arrimé la silla en la que estaba sentado a la mesa y después aproximd su rostro al mio.
Llevdbamos un buen rato hablando de temas sumamente sensibles, pero parecia que ahora
deseaba hacerme alguna especie de confesion. Esa actitud me hizo sentir levemente culpable:



todavia no le habia puesto al corriente del asunto de las libélulas.

- Respecto a las dos hipétesis que me planted al principio, yo afiadiria al menos dos mas. Son
con las que he estado jugando desde el dia siguiente al descubrimiento del cuerpo sin vida de
Donna.

- Soy todo oidos.

- La primera, que es la que yo ansio sea la veraz, pudiera parecerle una estupidez, por
evidente. Pero deseo expresarla para que no la olvide, la tenga presente y no se obceque en
una verdad que, pese a los indicios, pudiera ser absolutamente falaz.

- Espero que no me tenga por alguien tan torpe — repliqué, un tanto ofendido.

- Le aseguro que no. Pero ya he vivido lo suficiente como para saber que cuando desde arriba
aprietan las clavijas uno termina por buscar un culpable a toda costa. Usted me dijo que
Jefferson no era el paraiso y que yo estaba medio cegado porque conocia a la gente desde
hacia demasiado tiempo, élo recuerda?

- Si—respondi, tajante, pues para mi aquello ya era agua pasada.

- Pues en ocasiones sucede justo lo contrario. Un agente se empecina en que un sospechoso
es el culpable y a partir de ahi construye todo un mundo para que la realidad, aunque sea a
fuerza de desvirtuarla y retorcerla, encaje con lo que considera cierto.

Worth seria un detective que trabajaba en una pequefia oficina de un condado diminuto
perdido en mitad de los Estados Unidos, pero o habia leido mucho sobre criminologia en sus
ratos libres o tenia una inteligencia mayuscula. Lo que me indicaba era, por desgracia, mas
frecuente de lo que en el FBI nos gustaba admitir.

- No soy de esa clase de tipos.

- Pues bien: pudiera ser que Clark no tuviera que ver absolutamente nada con los casos, y
que el asesinato de Donna haya sido una fatalidad que le ha pillado en la peor de las
circunstancias, éme sigue?

- Tiene razén: es una tesis evidente. No la inclui por eso mismo. Y no crea que me voy a
olvidar del resto de sospechosos y voy a centrar a partir de ahora toda mi atencién unicamente
en Stevens. ¢Y la otra?

Jim se aproximé mas todavia. Casi podia sentir su aliento en mi rostro. Pude ver de cerca sus
ojos cansados, la barba sin afeitar y algunas gotitas de sudor que le recorrian la frente
partiendo del poblado cuero cabelludo. Aquella estampa sin parangén de un hombre integro
carcomido por las dudas me conmovio.

- Esta me gusta menos, y es tanto o mads intrincada que su segunda teoria. Alguien, por algun
motivo, se ventilé a Clara Rose. Stevens, acosado por la amenaza de que Donna acabase a un
mismo tiempo con su carrera y con su matrimonio, encontrd en esa tragedia una via de escape
ideal para sus problemas. Estudié el crimen durante una semana y luego, como un vulgar
imitador, ejecuté a su joven amante siguiendo el mismo patrén, de modo que su abominable
fechoria quedase enmascarada por la perpetrada por otro individuo con anterioridad.



Capitulo XXIV

Cuando llegué a la casa que nos habia cedido el condado me encontré en el salén a Lizy a
Mark, que parecian llevar un buen rato aguardando. Mientras caminaba desde Ia
hamburgueseria habia tenido tiempo de despejar un poco la mente y de poner en orden las
ideas. Pese a todo, sentia que nos acabdabamos de meter en un atolladero de los que es muy
complicado salir indemne.

- ¢Habéis devorado todas las hamburguesas que tenia en stock el restaurante? — inquirié Liz,
nada mas verme cruzar la puerta.

- La charla ha durado mas de lo que esperaba. Como imaginaba, Stevens era el objeto de las
sospechas de Worth. ¢ Cdmo os ha ido a vosotros?

- Laslibélulas son idénticas. Confirmado — respondié de inmediato Mark.

Me senté. Mds bien me desplomé sobre uno de los cdmodos sillones. En ocasiones mi trabajo
me resultaba la aventura mas apasionante que podia vivir, en otras la peor de las pesadillas que
pudiera imaginar.

- ¢éComo ha reaccionado?

- Extrafiado. No le hemos llevado las libélulas que encontré Nolan, sdlo una fotografia de las
mismas sobre un folio en blanco. Hemos recogido otros bichos de las proximidades del lago, los
hemos fotografiado del mismo modo y le hemos pedido su ayuda. Mark le ha comentado que
era preciso, que en otras investigaciones teniamos fichas con los insectos de la zona —
manifesto Liz.

- Joder, jy esa chorrada ha colado!

- No lo sé. Pero nos ha prestado su colaboracidn sin rechistar. Ethan, se le veia muy relajado,
incluso cuando ha tenido que comparar las instantaneas de las libélulas.

- ¢éNo le ha sorprendido que recurrieseis a él?

- En cierta manera — respondié Mark-. Le he dicho que buscando un entomdlogo por Internet
me topé con su nombre. Nos dijo que conocia a un tipo en Lawrence que nos seria de mas
ayuda, pero le contestamos que preferiamos no esperar y que confidbamos en él. No era un
tema relevante. Si mas adelante necesitdbamos a un entomaélogo de verdad nos acercariamos
con él a la Universidad de Kansas.

- Entonces hay que hacerle una visita a Vera Taylor. Tenemos que saber donde fue realizada
esa fotografia.

- Estoy contigo. Ademas, Ethan, tengo la impresion de que el sheriff no tiene ninguna relacién
con las libélulas. Estaba demasiado cdmodo mientras las cotejaba.

- Quiza le he dado demasiada importancia a las malditas libélulas. A lo mejor se le cayeron a
otra persona, o llevaban alli vete a saber desde cuando — farfullé, un poco contrariado, pues en
parte deseaba que Stevens se hubiera quedado perplejo al ver que estdbamos estudiando las
libélulas.

- Las libélulas son importantes, seguro — dijo Liz, rotunda-. En primer lugar porque segun el
estado en que las encontrd Nolan no podian llevar alli demasiado tiempo. En segundo porque, y



aqui me sumo a tus teorias sobre el azar, es demasiada casualidad que los mismos insectos que
aparecen en una fotografia de hace 17 afios sean encontrados ahora en el mismo lugar que el
cadaver de Donna. Las probabilidades de que no exista una correlacién son minimas.

- Pero eso nos lleva a pensar que, como defiende Stevens desde el principio, todo es obra de
un mismo asesino. Y para nosotros, precisamente, el principal sospechoso segun esa teoria...
ies él! — exclamé, exasperado.

- La verdad es que si los crimenes fueron cometidos por la misma persona estamos
descartando a un buen punado de gente, como por ejemplo Liam Moore. También es posible
que las libélulas no las perdiese Stevens, sino otra persona.

- iNo fastidies Mark! ¢ Qué otra persona?

- Pues alguien que paseaba en bicicleta por la carretera, le parecio ver algo extraio, se acerco
hasta la hondonada y al descubrir el cuerpo de Donna escapd horrorizada perdiendo las
libélulas con el trasiego — musité Mark, que notaba que yo estaba cansado y que no razonaba
con la agilidad habitual.

- ¢Y quién demonios lleva consigo de paseo en bicicleta dos libélulas que estan en un retrato
gue unas amigas se hicieron hace casi veinte afios?

- Vera Taylor.

Miré a Liz, que asentia levemente. Totalmente absurda, pero desde luego era una posibilidad.

- De modo que Stevens se cargd a Sharon, no sabemos el motivo; quizd también tenia un lio
con ella. Por aquel entonces ya estaba casado, era padre y esa relacién seria igualmente un
escandalo. Y después de 17 afios se ventila a Clara y a Donna; y resulta que la mejor amiga de
Sharon, que pasaba por la zona, se deja olvidadas dos libélulas que hay en un cuadro.
Sinceramente, jes una puta locura!

- Ethan, estamos elucubrando. Necesitamos hacer estos ejercicios para dar con la verdad —
dijo Mark-. Apenas tenemos pruebas, sélo contamos con algunos testimonios sueltos, de modo
gue vamos a tener que exprimir mucho nuestras neuronas.

- Esta bien. Iré a verme con Vera Taylor. Tenemos que estar seguros de que ella tenia las
libélulas, y si es asi que las perdid en el lago al toparse con el caddver de Donna y que no dio
parte a la policia porque se asusté demasiado. Por otro lado, tampoco podemos dejar a Stevens
campando a sus anchas. Aunque me resulte un incordio, voy a tener que telefonear a Peter
Wharton.

En ese instante sond el timbre de la puerta. Liz se levantd a abrir y regresé acompafiada de
Patrick Nichols, que iba ya equipado para salir a correr.

- ¢0s interrumpo? — inquirio, al ver la mesa del salén llena de papeles y ordenadores y a mi
apoltronado en el sillén y enchaquetado-. Ethan, si quieres lo dejamos pasar hoy y ya
entrenamos mafiana.

Me puse en pie de un brinco. Lo ultimo que deseaba era perder la oportunidad de rodar un rato
por los alrededores. Lo necesitaba mi cuerpo y lo necesitaba mi mente.

- Ni hablar, sélo me habia despistado. Chicos, ¢ podéis seguir sin mi? En poco mas de una hora
seré una persona completamente nueva.

- Adelante, aqui te estaremos esperando — dijo Mark, con el tono de una madre que deja



llegar mas tarde de lo previsto a un hijo que sale de marcha.

Subi de dos en dos los escalones que conducian a la segunda planta, entré en mi habitacién y
me cambié de ropa en menos de cinco minutos. Sélo la idea de salir a correr un rato ya habia
logrado disipar los oscuros nubarrones que se cernian sobre mi cerebro.

- jListo! — exclamé, cuando apareci en el salén en pantaldn corto, camiseta con tejido dry-fit
y zapatillas.

- Eres rapido Ethan. Al final va a ser cierto que el sefior Nichols estd haciendo de ti todo un
atleta — dijo Liz, partiéndose de la risa.

Patrick y yo recorrimos cerca de cinco millas sin decir una palabra. Llevdbamos un ritmo
endiablado, y por primera vez era yo el que tiraba, en lugar de dejarme arrastrar por él. La rabia
es uno de los carburantes mas potentes que he conocido jamas.

- ¢Descansamos? — inquiridé Nichols, cuando consideré que mas pronto que tarde iba a caer
rendido.

- Porque usted lo dice. Hubiera seguido a la misma velocidad por lo menos un par de millas
mas — respondi, sonriendo, con el aliento entrecortado.

Nos dejamos caer cerca de un espléndido campo de girasoles. Conforme avanzaba la primavera
las plantas iban ganado tamano y belleza.

- Pronto esos girasoles nos brindaran un espectaculo fabuloso. ¢Sabia que Kansas es
conocido como el estado de los girasoles? — preguntd Patrick, al tiempo que me tendia uno de
sus bidones.

- No tenia la menor idea. Pensaba que era famoso por el trigo y por el maiz.

- Bueno, también. En estas tierras crece de todo, y lo hace bien. Ha tenido un mal dia, éime
equivoco?

- No, no se confunde. He tenido una tarde de perros. Necesitaba salir a entrenar con usted
como ningun otro dia desde que llegué a Oskaloosa.

- Le comprendo perfectamente. Yo hice lo mismo que usted: dejé de practicar atletismo
durante algun tiempo. Me traia demasiados recuerdos y yo lo que necesitaba era olvidar, ya me
entiende.

Asenti. Pensé en Sharon, e inmediatamente después recordé la sonrisa amplia y acogedora de
mi padre.
- Mas de lo que imagina...

- Pero una tarde, no sé ni cdmo ni por qué, me calcé mis viejas zapatillas y volvi a correr. Lo
hice por espacio de una hora. Al regresar a casa estaba extenuado y me dolian las rodillas como
si me las hubieran golpeado con un mazo. Luego me duché y me tumbé en la cama. Y en ese
instante fui el hombre mas feliz sobre la faz de la Tierra. Comprendi que haber dejado de correr
no me habia ayudado en absoluto, ni a olvidar ni a nada bueno. Comprendi que precisamente
lo que tenia que hacer para curarme, por llamarlo de algin modo, era salir a rodar cada vez que
pudiera.

Mientras escuchaba a Patrick comentar su experiencia no pude evitar emocionarme, y algunas
ldgrimas rodaron por mis mejillas. Me senti ridiculo y giré el rostro para que no me viera llorar
como un chiquillo.



- Ethan, no se averglience de nada. Ojala yo pudiera llorar como usted lo esta haciendo
ahora. Pronto llegard el verano, y quiza entonces, si todavia sigue por aqui, nos emocionaremos
juntos algun atardecer mientras corremos rodeados por estos campos de girasoles.

Regresamos a Oskaloosa rodando tranquilamente. Todavia tenia muchas cosas que hacer ese
dia y ya se estaba haciendo tarde. Queria ducharme, telefonear a Quantico y charlar, aunque
sélo fuera por espacio de unos minutos, con Tom.

Cuando entré en la casa la encontré vacia. Imaginé que el equipo se habria ido a cenar por ahi.
Ellos también necesitaban esparcirse un rato y desconectar del caso durante un par de horas.
Tomé una ducha bien caliente, que rematé con un remojén de agua fria para activar la
circulacion y calmar el dolor de mis maltrechos musculos, a los que habia forzado en exceso. Ya
descansado, marqué a regafiadientes el teléfono de Wharton. Por suerte sabia que mi jefe
trabaja todos los dias hasta bien entrada la noche.

- ¢Peter? Soy Ethan, étienes un minuto?

- Claro. ¢éQué ha sucedido?

Me resulté incémodo que ya desde el principio él intuyera que yo tenia un buen marrén entre
las manos y que iba a necesitar de su ayuda para enfrentarme a él. Le puse al dia de todos
nuestros avances y le conté nuestras sospechas acerca del sheriff Stevens.

- Todavia no tenéis nada serio. Sélo son indicios que merece la pena investigar, pero no
vamos a echar a perder la carrera de un sheriff con muchos afios de servicio sin mas ni mas.

- Estoy de acuerdo, pero queria que estuviese informado. Es una situacién delicada.
- ¢Quieres tener cubiertas las espaldas por si el asunto se complica?

- No, Peter. Queria saber si era preciso apartar al sheriff del caso y recurrir a la gente de
Topeka, o si de momento es preferible hacer como si nada.

- Era una broma, Ethan. Has hecho lo correcto. Vamos a esperar. Por lo que me has contado
todavia estais en pafiales y estas barajando a un buen pufiado de sospechosos. No me hace la
menor gracia que Stevens te ocultase lo suyo con esa chica, porque eso lo implica directamente
en el caso, aunque finalmente resulte ser inocente. Pero por otro lado es comprensible. Si los
indicios siguen apuntando hacia él, no digamos si te topas con alguna prueba incriminatoria,
hazmelo saber de inmediato. En ese momento tendremos que actuar sin miramientos.

- Comprendido.
- ¢Coémo llevas el perfil?

- Mal. Apenas tenemos datos para construir algo minimamente fiable. Creemos que vive en la
zona, que es un cazador, aunque no descartamos que sea un pescador, cociente intelectual
alto, organizado, cierto grado de formacién o experiencia en criminologia, mediana edad, bien
integrado en la comunidad y probablemente muy respetado. También es posible que uno de
sus hobbies sea la entomologia.

- ¢Alguna patologia mental?

- Todavia inespecifica. Hasta el momento no hemos hallado el menor indicio que apunte en
alguna direccion.

- No estara sugiriendo que se trata de homicidios racionales... - musité Peter, con estupor.



- No. Hay un patrén demasiado evidente: jévenes de en torno a los 18 afios de edad, sexo
femenino, lavado de los cadaveres, metodologia para acabar con la vida de la victima,
abandono de los cuerpos en un mismo lugar...

- Ethan, céntrese en el perfil. Usted triunfé en Detroit gracias a que fue capaz de crear un
perfil practicamente perfecto, que permitié a la policia encontrar al asesino y meterlo entre
rejas. Esa es su gran virtud.

- Aqui no es tan sencillo. Ni siquiera estoy seguro de que nos estemos enfrentando a un
asesino en serie. Pudiera ser que tres sujetos distintos acabaran, respectivamente, con Sharon,
Clara y Donna. En Detroit, pese a lo descoordinado que estaba el departamento de policia, no
tardé en darme cuenta de que era la misma persona. Ademas, habia muchas victimas y pruebas
gue me permitieron valerme de Mark para precisar el perfil con relativa facilidad.

- Confio en usted — dijo Wharton, a modo de despedida, antes de colgar.

Me quedé un rato sentado sobre la cama, con el Smartphone apenas sujeto, pendiendo de la
yema de mis dedos. Sentia que mi carrera profesional, mi brillante futuro, pendia de un fragil
hilo, como el caro teléfono que se balanceaba en mi mano, a punto de precipitarse sobre el
suelo.

- Jefe, al fin lo encuentro.

Las palabras de Tom me sacaron del estado de ensofiacién en el que me habia sumergido,
seguramente durante mds tiempo del que podia imaginar. Miré hacia mi mano derecha, y
descubri con agrado que sujetaba con fuerza el Smartphone.

- Hablaba con Quantico. {Habéis cenado ya?

- Si — respondid Tom, que desde luego no habia llegado hasta mi habitacién para
comentarme los pormenores del refrigerio vespertino-. Jefe, escuche, tengo algo interesante. A
Liz se le han puesto los pelos de punta.

- ¢Otra buena jornada de café, pastas y tartas con las abuelitas de condado? — pregunté,
todavia sumido en la turbacidon que la conversacion con Peter habia dejado instalada en mi
mente.

- Eso por descontado, ya me conoces. Ahora en serio: ¢a que no sabes a qué dedica su
tiempo libre Matt Davies?

Escuchar el nombre del guarda me revolvié un poco el estdmago. No habia cenado y
seguramente eso evito que saliese pitando hacia el bafio para vomitar.

- Sorpréndeme — repliqué, esperando cualquier cosa de aquel hombre extrafio cuya mirada
criptica no lograba olvidar.

- jRestaura piezas metdlicas! - exclamd, como si le acabara de tocar la loteria.

Miré largamente a Tom. Me dolia de nuevo la cabeza. Los efectos beneficiosos de mi carrera en
compaiiia de Patrick ya se habian esfumado. Pensaba sin demasiada claridad, y en mi infinito
egoismo sélo me preocupaba en aquel instante una cosa: no decepcionar a Peter Wharton. Si lo
hacia dejaria de considerarme como su pupilo mas brillante, como la gran esperanza blanca de
la Unidad de Analisis de la Conducta del FBI.

- Estoy un poco espeso, disculpame. Necesito que te expliques mejor.

- Joder, jefe — mascullé Tom, decepcionado-. Ese tio tiene una especie de taller clandestino



en el sétano de su casa, segun me han contado, donde galvaniza piezas metalicas, como
llaveros, pines, ensefas y otras zarandajas que la gente le lleva de cuando en cuando. Asi se
saca un sobresueldo para ir tirando.

- Yeso, ¢qué tiene de malo? — pregunté, sin comprender la enorme excitacién que mi colega
exhibia.

Tom se senté a mi lado en la cama, como si le fuera a explicar algo a un crio de seis afios en
lugar de a un adulto que era responsable de un grupo de élite conformado para resolver unos
asesinatos.

- No siempre es asi, y seguramente necesitaremos una orden de registro para corroborar que
este si sea el caso. Y la maldita orden de registro tardaran en entregarnosla, si es que la
conseguimos, porque algun juez considerara que no hay suficientes motivos. La cuestion es que
para el proceso de galvanizado mucha gente usa cierto compuesto quimico que casualmente
estd relacionado con los crimenes que investigamos.

De subito se hizo la luz en mi distraida sesera. Tenia varias excusas para justificar mi despiste:
mis parcos conocimientos de electroquimica, la larga charla con Jim, la paliza a correr con
Patrick, y para rematar la jornada mi reciente conversacién con Peter; pero preferi hacer como
los alumnos aplicados y responder de inmediato sin aducir ninguna disculpa.

- Cianuro de potasio...



Capitulo XXV

El juzgado del distrito del condado de Jefferson quedaba muy cerca de la casa en la que nos
habian alojado. Habia pedido a Tom que quedase con Ryan Bowen para que juntos hicieran los
tramites para obtener una orden de registro del domicilio de Matt Davies en Valley Falls.

Por mi parte, tras una noche sin apenas poder conciliar el suefio, habia tomado una decision
arriesgada: quedar con el sheriff Stevens en la hondonada donde fueron hallados los cadaveres
de las chicas. Pensaba que en ese entorno, entre hostil (si era culpable de alguno de los
homicidios) y agradable (un paraje bonito, alejado de Oskaloosa y de cualquier persona que
pudiera incomodarle) le podria arrancar la verdad. Cabia la disparatada posibilidad de que, ante
la amenaza de ser descubierto, Clark perdiera completamente el juicio y me ventilase alli
mismo; de modo que Liz y Mark estarian atentos a mis movimientos (llevaria activado el GPS de
mi Smartphone) y ante cualquier comportamiento anémalo o una falta de respuesta a sus
llamadas (se alternarian para telefonearme cada dos horas) entrarian en accién. Realmente no
daba muchas posibilidades a que se produjese tal contingencia, pero en cualquier caso era
mejor estar prevenidos.

Tardé un poco en localizar el lugar exacto, pues siempre me habian conducido hasta alli y habia
cometido la temeridad de lanzarme a las intrincadas carreteras que conectaban esa zona del
lago con Oskaloosa guiado por mis recuerdos. Al fin me topé con el Interceptor aparcado en la
cuneta, junto al camino de tierra que se internaba en direccién a la hondonada. El sheriff me
esperaba apoyado contra el capd mientras consultaba algunos papeles que habia traido
consigo.

Bajé del pequeiio Spark vy senti el ritmo acelerado de mi corazén agitando los seis litros de
sangre que recorrian mi cuerpo. Estaba nervioso, pero también resuelto a desvelar qué
ocultaba aquel hombre que se habia dejado media vida trabajando a favor de sus
conciudadanos.

- Se ha perdido, éverdad?

- Honestamente — contesté, fingiendo divertirme con la situacidn-, si. He sido un poco osado
y he creido que podia llegar hasta aqui sin ningln plano, sin ayuda de un GPS... sélo valiéndome
de mis recuerdos.

- Siempre somos menos de lo que creemos ser — manifestd Clark, dando unos suaves
golpecitos en el capd del SUV.

- Considero que soy todavia demasiado joven para haber alcanzado tal grado de sabiduria —
dije, burldndome de mi mismo.

El sheriff echd a andar, recorriendo lentamente el camino de tierra, escrutando cada palmo de
suelo como si fuese la primera vez que batia la zona.
- Estd abrumado por el caso, ¢me equivoco?

Me sorprendié aquella observacidon. Por un instante pensé en aplazar mi plan, seguirle la
corriente y regresar con él a su oficina. A fin de cuentas, quizd me estaba precipitando en
exceso.

- Pues si. Para qué le voy a engaiiar. Vine aqui para echarles una mano y de momento he sido
incapaz de confeccionar un perfil fiable. Ademads, casi no tenemos pruebas ni indicios a los que
aferrarnos, de modo que me paso los dias haciendo conjeturas. Jugar al Cluedo no es
precisamente lo que se espera de un agente especial del FBI.



- No sea tan duro con usted. {Recuerda? Ya le adverti sobre aprender a convivir consigo
mismo, con sus errores y aciertos. No se deje vencer por los primeros, pero tampoco se crea
maravilloso por los segundos.

Stevens me caia bien. No sentia hacia él la misma admiracion que por Worth, pero habia
aspectos de su personalidad que me fascinaban. Haber preparado aquella encerrona me
pesaba ahora que lo tenia delante, ddndome consejos como un buen amigo.

- Lo intentaré. Pero no puedo garantizarle nada. Creo que ya sabe bien que las personas, una
vez pasada la adolescencia, solemos cambiar poco.

Clark detuvo su paseo sosegado cuando alcanzd el centro de la hondonada. Estaba
completamente seca. Jamas hubiera imaginado que aquel lugar pudiera convertirse cada vez
gue llovia en una laguna.

- No estoy tan seguro... ¢ Para qué me ha citado aqui, Ethan?

Una rafaga de aire limpio arrastrd la pregunta del sheriff. Habia estado ganando tiempo, pero él
tenia muy claro desde el principio que no le habia llevado hasta alli por capricho.

- Necesitaba hablar con usted a solas. Y deseaba hacerlo aqui, en el mismo lugar en el que
fueron encontrados los cuerpos de las jovenes.

- Hay algo que le esta carcomiendo, lo sé. No se ande con rodeos, por favor, ya soy muy viejo
y no me gusta perder el tiempo.

Pese a la recomendacién de Stevens, me tomé unos segundos antes de formularle la siguiente
pregunta. Ese breve espacio de silencio reforzaria la intensidad de mi voz.

- Desde el principio, desde que llegué aqui, usted se ha empenado en relacionar los crimenes
de las tres chicas. Sin embargo, a mi me cuesta mucho encontrar dicha conexién, pese a las
evidentes similitudes en el modus operandi.

- Usted es el experto en psicologia criminal. Pero mire, yo era ya agente de policia cuando
encontraron a la pobre de Sharon Nichols. Tuve que ver su cuerpo aqui — dijo, sefialando un
punto justo a nuestro lado- y luego ir a darle la noticia a Amanda. El sheriff Johnson me pidié
ese favor, porque él estaba destrozado. De eso han pasado 17 larguisimos afos, ése lo imagina?

- Apenas puedo hacerme una idea — respondi, porque realmente era imposible que me
pudiera poner en su lugar.

- Pues bien, cuando Bowen me dio el aviso para que viniera la primera vez y me topé con el
cadaver de Clara fue como viajar el tiempo. Miraba a Clara y creia ver el rostro de Sharon: el
mismo puto lugar, dos chicas de edad similar, desnudas... Le aseguro que no es igual que llegar
desde Washington en un jet privado, sentarse en una mesa y echar un vistazo a un pufiado de
fotografias.

Encajé con deportividad su reproche. Era algo para lo que nos preparaban concienzudamente
en Quantico: los policias casi siempre pensaban que nosotros éramos unos seforitos que
vivian como reyes y que terminabamos colgandonos las medallas gracias a todo el trabajo sucio
que ellos habian tenido que sacar adelante. En parte, tenian la razén de su lado.

- Clark, este es un condado pequeno. Ya me lo advirtié también en su dia. Parece ser que me
he integrado antes de lo que hubiera podido imaginar...

El rostro del sheriff cambié por completo. Habia pasado de evidenciar cierta ofuscacion a
expresar una intensa preocupacion.



- Suelte la bomba de una vez, Ethan.
- ¢Por qué diablos me oculté lo suyo con Donna Malick?

Stevens dio dos pasos hacia atrds, como si hubiera perdido el equilibrio. De repente aparentaba
diez afios mas de los que en realidad tenia. Sus canas me parecieron mds abundantes vy las
arrugas de su cara mas profundas.

- ¢Coémo lo ha descubierto? — inquirid, sin molestarse en negar lo evidente.

- Eso carece de importancia, y ambos lo sabemos. Como también sabe que el haberme
ocultado esa informacion compromete mucho su continuidad en esta investigacion. No
comprendo qué pudo llevarle a no contarme la verdad desde el principio.

- ¢Desde el principio? Llega un agente del FBI, al que no he visto en la vida, y lo primero que
le suelto es: sabe, llevo 25 afos casado, tengo dos hijas y desde hace unos meses mantenia una
relacion con una chiquilla, que por cierto es uno de los fiambres que hemos encontrado...

Clark se dejo caer sobre la yerba. Tenia la mirada perdida, y yo percibia codmo delante de mi el
mundo de aquel hombre se derrumbaba.

- Quiza fuera complicado, pero ahora no tengo mas remedio que sospechar de usted.
Ademas, esta su aficion a los insectos.

- Por eso el otro dia... Pero, iqué tienen que ver los insectos en todo este embrollo!
- Cianuro de potasio.

Stevens lanzé una sonora carcajada, que soné igual a la de un demente que no sabe ni lo que se
hace. Tuve dudas en ese instante de si habia llegado el momento de sacar mi arma
reglamentaria y pedir ayuda a Liz y a Mark.

- Lo esta diciendo en serio, ¢de verdad piensa que yo hubiera sido capaz de matar a Donna?

- Si, Clark, lo pienso. No seria el primer marido maduro liado con una jovencita, con la que ha
echado unas cuantas canas al aire, y que termina deshaciéndose de ella por temor a lo que
pueda pasar. Usted tenia mucho que perder si Donna, por cualquier circunstancia, decidia irse
de la lengua.

Stevens volvié a incorporarse. Parecia haber recuperado la fuerza y el aliento.

- Si, tuve una aventura con Donna, lo admito. Me comporté como un auténtico gilipollas,
como un adolescente que no sabe ni de lo que va la vida. Hicimos algunas escapadas juntos y lo
pasamos bien. Es una locura, pero ya no puedo echar marcha atras para decirme a mi mismo:
Clark, qué cofio estds haciendo, ¢ has perdido el juicio? Pero de ahi a matar va un trecho muy
largo, Ethan.

- Tendra que convencerme — dije, impasible.

- ¢Cianuro de potasio? Eso es para los profesionales, puede registrar mi casa de arriba abajo
si lo desea. Sélo encontrard éter y bencina, nada mas. {Cree que voy a poner en riesgo la vida
de mis hijas por un pufiado de bichos?

- Necesito mas para disipar mis dudas, Clark. Ojala sea capaz de convencerme — murmuré,
deseando que asi fuera.

- Tampoco se ha molestado en comprobar si tengo una coartada para el dia que Donna
desaparecid. Estuve todo esa tarde, hasta la noche, en compaiiia de mi mujer y de mi hija



pequeia, en casa. Preparamos todos juntos una cena especial y luego vimos una pelicula
alquilada a través de Netflix, seguro que puedo hacerme con un comprobante.

- Tiene una memoria portentosa.

- No me fastidie, Ethan. No soy un asesino. Lo recuerdo bien porque, aunque jamas pensé
gue usted llegase a sospechar de mi, a los pocos dias de aparecer el cadaver de Donna repasé
gué narices habia estado haciendo la tarde de su desaparicidon: quizd Bowen o Jim si acabaran,
en el curso de la investigacién, enterdndose de lo mio con ella. No debia olvidar nunca mi
coartada, por si llegado el caso necesitaba dar explicaciones a alguno de mis chicos. Desde ya le
doy mi permiso para inspeccionar mi casa y para interrogar a mi mujer y a mi hija. Le suplicaria
gue mantuviese lo de Donna entre nosotros, pero eso es un detalle que no estoy en
condiciones de esperar por su parte.

Alli tenia delante a ese hombre abatido, que intentaba defenderse de mis sospechas de una
forma bastante cabal. éLlevaria semanas preparandose para ese momento? El mismo habia
sugerido que no debia olvidar su coartada por si Bowen o Jim daban con indicios que
apuntasen hacia su persona. Pero lo cierto, para mi tranquilidad y desconsuelo, era que me
estaba pareciendo completamente franco.

- No sé bien qué hacer ahora con usted. Me ha dado una explicacion razonable para todo,
pero sigo pensando que se ha puesto en una situacion realmente complicada. Tendré que
pedirle a uno de los agentes de mi equipo que contraste todo lo que me ha dicho.

- Ethan, déjeme a un lado. Lidere usted esta investigacidn y yo aceptaré las consecuencias de
mi mala cabeza, pero no lo haga de forma oficial. Le ruego que no implique a la gente de
Topeka, y mucho menos al FBI, en este asunto. Haga las pesquisas que considere necesarias
para descartarme, pero hasta ese momento no dé un paso que ya seria irremediable para mi
carrera profesional — suplicé el sheriff.

- No trate de intimidarme o de darme lastima.

En ese instante sond mi Smartphone. Era Liz, que queria saber si todo seguia bien y no habia
surgido ningun problema de envergadura. La tranquilicé y volvi a encararme con Stevens.

- Usted solo se ha metido en este lio. S6lo por consideracién hacia sus muchos afos de
servicio voy a mostrarme prudente. Desde este momento asumo, extraoficialmente, el mando
de la investigacidn. Pero es algo de lo que tendré que informar a mi jefe, y no sé si él me
obligara a ponerme en contacto con Topeka o aceptara este pacto que no sé ni cémo llamarlo,
pero que desde luego es totalmente irregular.

- Mientras yo siga siendo el sheriff no habra nada irregular, Ethan. Sélo si me detienen o si
me destituyen deberdn recurrir a Topeka o a Wichita.

- Los agentes no me preocupan en exceso, estan demasiado pendientes del dia a dia. Pero,
équé pensaran Ryan o Jim?

- Déjeme. Yo me ocupo. No le daran problemas, y espero que tampoco me los den a mi. Son
buenos chicos.

No me sentia con fuerzas para tirar por la borda el destino de un hombre que habia actuado
como un estupido, pero que estaba, tras nuestra charla, casi seguro no habia tenido nada que
ver con la muerte de Donna. Encargaria a Tom una discreta indagacién, pero ya presentia que
Stevens no me habia mentido en absoluto.



- Regrese a casa. TOmese unos dias, alegue que le duele mucho la cabeza o que tiene una
piedra en el rifidn, pero no quiero verle por la oficina. Si me entero que interviene, aunque sea
para mover un folio de sitio, en esta investigacidn, tardaré menos de un minuto en conseguir
que lo destituyan o que lo arresten, ¢éme he explicado bien?

El sheriff me mird a los ojos. Pese a la crudeza de mis palabras, pude ver en sus pupilas una
muestra de infinito agradecimiento.

- No olvidaré este gesto, Ethan. No le causaré problemas, se lo garantizo. Cuando todo acabe,
y sé que usted va a solventar este rompecabezas antes de lo que cree, no se arrepentira de
haber dado una oportunidad a este viejo policia.

Nos despedimos friamente y regresamos a Oskaloosa tomando carreteras diferentes. No estaba
seguro de lo que acababa de hacer, del compromiso que habia adquirido. Todo era un
auténtico dislate en aquel condado que lo Unico bueno que me habia traido, de momento, era
recuperar mi aficion por el atletismo.

Nada mads llegar a la casa que Stevens nos facilitara telefoneé a Peter Wharton y le puse al
corriente de lo sucedido. Aceptd el acuerdo al que habia llegado con Stevens y me dijo que lo
siguiese manteniendo informado y que me anduviese con pies de plomo. Comprendi que no
deseaba que el sheriff de otro condado o la policia del estado de Kansas metiese ahora las
narices en un asunto que ya era lo suficientemente turbio y engorroso como para embrollarlo
aun mas.

No encontré al resto de mi equipo en el salén, de modo que me hice un sandwich de
mantequilla de cacahuete y me escurri hasta mi habitacién, dispuesto a repasar algunas notas y
luego tratar de dormir al menos diez horas seguidas. Necesitaba descansar profundamente a
toda costa. Sin embargo, apenas llevaba quince minutos volcado sobre mi Moleskine cuando
aparecido Tom en mi puerta.

- Joder, jefe, tienes un aspecto horrible.

- Lo sé. Nada que no pueda reparar una cabezada. ¢ Qué tienes?

- Eljuez nos ha dado largas, y quiere mas papeleo para darnos la orden de registro. Bowen y
yo creemos que se esta haciendo el duro, pero que manana sin falta la tendremos en nuestro
poder.

- Buen trabajo.
- ¢éCoémo te haido?

- No sabria bien qué decirte. De momento te va a tocar hacer una visita al domicilio de los
Stevens, y el sheriff estd, extraoficialmente, apartado de sus funciones.

- ¢Yalo tenemos? —inquirid Tom, emocionado.

- Nada de eso. En esta montafia rusa que es esta investigacién de tarados, hace un rato me
ha convencido de justo lo contrario. Pero no te fies ya ni de mi.

- Ethan, te veo roto, pero si quieres te acompaio y nos acercamos a Kansas City a tomar unas
cervezas. Antes de la medianoche estariamos de vuelta y quiza te siente bien despejarte un
rato.

- Te lo agradezco, Tom, pero la combinacion de Kansas City y cervezas me marea sélo de
escucharla. Me quedaré aqui un rato mas trabajando y me iré a dormir temprano. Manana seré
un hombre nuevo.



- Td mandas — musitd, antes de perderse de mi vista.

Terminé de poner en orden mis apuntes y me tumbé en la cama vestido. Por alguna razén que
solo en los infiernos conocen, recordé que todavia habia dos folios del diario de Sharon que
seguian esperando a que les echase un vistazo. Pese al infinito agotamiento que me
embargaba, tuve fuerzas para levantarme, cogerlas y desplomarme sobre el colchdén
nuevamente. Con la mirada perdida, descubri que uno de los folios estaba fechado el dia
mismo de la desaparicion de la joven. Era increible. Esa circunstancia, teniendo en cuenta que
habia encontrado las hojas ocultas en una caja con doble fondo, indicaba que o bien redactd la
nota por la mafiana y luego se molesté en arrancar las tres que tenia en mi poder y esconderlas
antes de abandonar su casa para ir a visitar a Vera Taylor; o bien no fue ella la que mutilé el
diario y camufld las paginas extirpadas, sino otra persona que podia tener un interés especial
en que su contenido no fuera desvelado por nadie. Pero, en tal caso, épor qué diablos
ocultarlas en una caja en la habitacion de Sharon? Decidi que era mejor no darle mas vueltas a
la cabeza, porque estaba a punto de estallarme y lo que deseaba era conciliar un suefo infinito
gue me permitiese afrontar la jornada del dia siguiente en plenas facultades.

Lei la pagina del diario fechada el dia de la desaparicion de la joven Nichols. Lo hice con
dificultad, pues a pesar de la buena letra con la que estaba redactada mi visién se
emborronaba, presa de la extenuacién. Tras algunas observaciones casi pueriles sobre el
desayuno y acerca de una breve discusién mantenida con su madre por la ropa que llevaba
puesta, pude leer unas lineas que me sobrecogieron: “Esta noche he quedado al fin conX. Va a
ser maravilloso. Ya nadie podrd detenernos jamds”.



Capitulo XXVI

Al dia siguiente me encontraba bien fisicamente, pero mi cerebro seguia tan embotado como el
resto de la semana. Sabia que iba a necesitar de todo lo aprendido primero en Stanford, luego
en Quantico y mucho mas para poder afrontar un caso en el que los sospechosos aparecian y
desaparecian como las setas a principios de otofo.

Antes de acercarme a la oficina del sheriff, para mantener una charla con Ryan Bowen y con Jim
Worth, dediqué un buen rato en tratar de explicar a Liz y a Mark mi encuentro con Stevens y lo
gue habiamos acordado. Liz manifestd su oposicién a tal salida, advirtiéndome de que corria
grandes riesgos. Mark se limitd a encogerse de hombros y esperar nuevas instrucciones.
Deseaba que ambos se centrasen en el cianuro de potasio y que repasasen todo el listado de
sospechosos que habia manejado Jim por si se nos habia escapado algun detalle crucial. Tom,
por su parte, se ocuparia del domicilio de los Stevens (le comenté que ni se le ocurriese
mencionar, ni de pasada, a Donna Malick) y luego, cuando yo hubiera finalizado mi reunién con
Bowen, se encontraria con él para conseguir de una vez la orden de registro de la casa de
Davies.

Nada mas llegar a la sala de reuniones me topé con Ryan y con Jim, que llevaban un rato
esperandome. Les expliqué que debido a problemas de salud Stevens se veia obligado a pasar
algunas semanas en casa descansando. Ambos recibieron con escepticismo mis palabras.
Todavia se mostraron mas asombrados cuando les comuniqué que, extraoficialmente, y para
evitar la intervencién de la policia estatal, hecho que podia entorpecer o retrasar la
investigacion, yo asumia el liderazgo de la misma. Mi autoridad se veia limitada al caso de Clara
Rose y Donna Malick, de modo que para el resto de cuestiones la figura al mando, en tanto
Clark se recuperase, pasaba a manos de Bowen, a la postre ayudante del sheriff. Tras
comunicarles la noticia, pasé a organizar un poco las actividades de los siguientes dias,
intentado ser lo mds afable posible. Al terminar Ryan se despidié precipitadamente, pues
llegaba tarde a su cita con Tom y con el juez. Imaginé que no tardaria ni un segundo en
telefonear a Stevens.

- De modo que las sospechas se han convertido en certezas, ¢ me equivoco? — preguntd Jim,
nada mds quedarnos a solas.

- Si, se equivoca — respondi con sequedad.
- Entonces, {para qué montar todo este jaleo?

- Ayer Clark me convencid en gran medida de su inocencia. Pero todavia quedan cabos por
atar, y hasta entonces no podremos estar seguros de nada.

- Sabe que me llamara mas pronto que tarde.
- Lo sé. Pero también sé que puedo confiar en usted. Y ahora le necesito mds que nunca.
- Estamos metidos en un buen lio.

- Pues si. Se va a mofar de mi, pero recuerdo que cuando mi jefe me llamé para endosarme
este caso pensé que en comparacion con lo de Detroit esto iba a ser coser y cantar.

- No le culpo. Cuando hechos tan horribles suceden en condados tan aparentemente
tranquilos como Jefferson al final toda la mierda acaba saliendo a la superficie: secretos,
rencillas, envidias, pasiones... Y en ese lodazal es complicado que la verdad reluzca.



Las palabras de Jim, como casi siempre, fueron como un linimento para mis torturadas
neuronas. Necesitaba aferrarme a un pufiado de sentido comuin y honestidad para seguir
adelante. Me despedi de él dandole las gracias y le dije que tenia que verme con alguien, sin
confesarle que me dirigia a Meriden.

Tardé poco mas de veinte minutos, por la 92, en llegar hasta el coqueto jardin que rodeaba Ila
casa de Vera Taylor. Llevaba conmigo mi Moleskine y el dlboum de fotos que Liz y yo le
pidiéramos prestado en nuestra primera visita.

- Vaya, mi agente del FBI favorito — dijo Vera, nada mas verme al abrir la puerta de su
domicilio.

- No sabia que conociera a muchos.

- Apenas los podria contar con los dedos de una mano — murmurd, mostrandome su mano
izquierda, que estaba manchada de harina-, pero igualmente usted es mi favorito.

Sin duda Taylor sabia que me producia una fascinaciéon que yo trataba de ocultar y que ella se
complacia en fomentar, sin ninguna clase de reparos. Me preguntaba qué tipo de vida llevaria;
sin problemas econdmicos, casi todo el dia enclaustrada y con aquel caracter cuando menos
bastante particular.

- Eso es fabuloso. ¢ Tiene unos minutos para atenderme? — inquiri, intentando mostrarme lo
mas frio posible.

- Estaba preparando una tarta de zanahoria, y ademas no me ha avisado de que venia, como
le pedi. Pero de todas formas le atenderé, écémo no?

Entramos en la casa y esta vez giramos hacia la derecha, donde estaba ubicada la cocina. Era
amplia, profusamente decorada y con los suficientes utensilios y electrodomésticos como para
dar de comer a un regimiento.

- ¢Suele realizar banquetes o algo asi?

- Ni hablar. Me encanta la reposteria. Cuando supe que no tendria que molestarme en ganar
dinero para sobrevivir como el resto de los mortales decidi que me dedicaria a mi gran pasion.
Hago dulces, tartas, muffins y pasteles para cumpleafios y otras celebraciones.

- No hemos encontrado pagina web de su negocio en Internet — manifesté, recordando que
Mark habia hecho una busqueda sobre ella.

- Me lo estoy pensando. De momento me va bien con el boca a oreja, y mi Unico marketing
son esas discretas tarjetitas — dijo, sefalando un pequeiio mazo que habia sobre una mesita de
madera-, como la que le entregué en su dia. Quiza le regale un surtido. Nunca se sabe, a lo
mejor se convierte en uno de mis mejores clientes.

Vera se lavd las manos. Iba vestida con unos pantalones vaqueros negros muy cefidos y con
una camiseta del mismo color, con el cuello de pico y sin mangas. Pensé que aquella mujer
podria estar atractiva con cualquier ropa.

- Le he traido su dlbum de fotos. Me gustaria hacerle algunas preguntas.

- No se fia de mi, é¢verdad? Hasta que no pille al culpable de todos los crimenes seguiré en su
lista de sospechosos.

Me incomodaba la forma directa de dirigirse hacia mi. Me incomodaba su belleza misteriosa. Y,
sobre todo, me incomodaba la fascinacién incontrolable que todo ello provocaba en mis
entrafas.



- No me fio de casi nadie. Apenas lo hago de mi equipo, con lo que puede imaginarse de una
desconocida.

Taylor tomd de mis manos, con movimientos concienzudamente lentos, el dlbum de fotos que
yo le tendia. Noté el roce de sus dedos y deseé escapar de aquel lugar que casi me parecia
embrujado. Nunca, nunca antes me habia sentido igual a solas con una mujer. Era incapaz de
explicarme qué demonios me sucedia.

- Pues aqui me tiene. Le escucho.

- Hay una instantdanea que nos ha llamado la atencién. Estd casi al final. Tuvieron que
hacérsela pocos meses o semanas antes del crimen de Sharon.

Vera se puso a mi lado y hojed las ultimas paginas del dlbum con parsimonia, para que yo le
indicara a que fotografia me estaba refiriendo. Cuando aparecié se la seinalé con el dedo.
- Apenas éramos unas nifias — manifestd, levemente emocionada.

- ¢En qué lugar fue tomada esa fotografia?
- Aqui. En una de las habitaciones de la primera planta. ¢ Qué importancia puede tener eso?
- ¢Podemos subir?

- Claro, usted sabra lo que se hace. Creo que esta perdiendo el tiempo, pero no tengo
absolutamente nada que ocultar.

Segui a Taylor hasta la primera planta de su amplia casa. Conté al menos seis puertas, todas
estaban cerradas. Sin dudar se dirigid a una que se situaba justo en mitad del amplio rellano y
me invitd a pasar al interior. Al fondo identifiqué de inmediato el color de la pared, y una zona
rectangular algo descolorida con un pequefio agujero en la parte superior. Me acerqué hasta el
lugar, extrafiado.

- ¢Ddénde estd el cuadro que habia aqui colgado?

- ¢Elde las libélulas azules? — pregunté ella, que me miraba entre sorprendida y obnubilada.

- Si, ese. Es importante — respondi, a riesgo de que ella lo hubiera retirado de alli y pasase de
inmediato a una actitud defensiva. Pocas dudas podia haber ahora de que Vera efectivamente
habia perdido las libélulas en el camino de tierra cerca de la hondonada.

- Me lo robaron hace unos meses — respondid, con naturalidad. Si habia preparado la
respuesta con antelacion, lo habia hecho muy bien.

- ¢Selorobaron?

- Si. Habia salido una mafiana a entregar un pedido de unas tartas en Topeka y cuando
regresé, por la tarde, mientras hacia algo de limpieza, descubri que ya no estaba.

Era una excusa al mismo tiempo estupida y perfecta. Eso me irritaba profundamente.
- ¢Puso una denuncia?

- Pues no. Sélo faltaba ese cuadro, nada mds. Me volvi loca revisando la casa de arriba abajo
y no eché en falta nada mas.

¢Quién diablos querria ese cuadro? ¢ Tenia algun valor?

Para mi, si. Me lo habia regalado Sharon cinco o seis afios atras. Le gustaban mucho las



libélulas, especialmente las azules. Nos haciamos regalos de cuando en cuando, sin venir a
cuento. Yo normalmente le obsequiaba con algun dulce y ella con alguna manualidad.

- Vera, le ruego que me escuche bien, y necesito que sea sincera conmigo. ¢Estuvo usted la
noche de la desaparicion de Donna Malick en los alrededores de la laguna en la que fue
encontrado su caddver?

Se apartd de mi lado bruscamente, como si yo me hubiera transformado en un monstruo
abominable.
- ¢Donna Malick? jQué narices esta diciendo!

- Lo que oye.

- iNo! Jamas he pisado esa zona del lago. Alli sélo van los tarados, tipos raros como Nolan.
Primero quiere vincularme con la muerte de Sharon, y ahora con la de Donna. Para ser mi
agente favorito, es usted un poco despistado.

Encajé sin inmutarme el comentario. Parecia realmente ofendida con mis insinuaciones, pero
bien podia estar interpretando un papel magistral.
- Me dijo que Sharon se veia con alguien, iquién era?

Vera se relajé al comprobar que yo cambiaba de tema, y no seguia insistiendo con lo de Donna.
- No lo sé, nunca me lo dijo. Creo que era alguien mayor, o algo por el estilo. Quiza fuera un
hombre casado. Ya le dije que se avergonzaba cuando me comentaba por encima el tema.

- ¢Usted salia por aquel entonces con alguien?

- iNo! Diablos, no puedo bajar la guardia un segundo. Esta empefiado en meterme en todo
este horrible jaleo, y yo no tengo absolutamente nada que ver.

No podia contarle a Taylor lo del diario. No se lo habia dicho todavia ni tan siquiera a mi equipo,
sélo Liz estaba al corriente. Ademas, tampoco podia tener la seguridad de que ella hubiera
ocultado precisamente las tres paginas arrancadas del mismo: en una Sharon la mencionaba
directamente. En realidad, casi proferia una amenaza.

- ¢Sintio celos alguna vez Sharon de usted?

- ¢Celos? No creo. Era muy guapa, estaba estudiando en Lawrence y encima era una de las
promesas de nuestro atletismo, iqué mas se puede pedir!

- Me imagino que nada — manifesté.
- Ethan, éme permite llamarle por su nombre de pila?

- Si - respondi secamente. Desgraciadamente, me gustaba escuchar mi nombre saliendo de
sus labios.

- ¢Sabe donde estd enterrada Sharon?
- Creo que cerca de aqui, en el cementerio de este pueblo.

- Asi es. Acérquese algun dia hasta su tumba. Siempre la encontrara limpia y con flores
frescas. Voy todas las semanas hasta alli dando un paseo, y me ocupo de que el lugar en el que
descansan sus restos esté lo mds decente posible. Llevo casi veinte aifos haciéndolo.

- Comprendo...



- Le rogaria que me tachase de una maldita vez de esa lista que maneja, y en la que sé que
me tiene incluida. Yo no maté a mi amiga Sharon.

Tras esa contundente declaracidon regresamos a la cocina, mas relajados, y ella me entregd un
muffin de chocolate.

- Aunque no se lo merece, me gustaria que probase uno de mis dulces. Ya me contara. Quiza
asi consiga que venga un dia avisdndome, y sin esa cara de poli malo.

Acepté el detalle, algo incomodo. Traté de apartar la mirada de sus ojos y de zafarme de alli lo
antes posible. Poco mas podia sacar en claro.

- Se lo agradezco. Seguramente serd necesario volver algin dia, hay demasiados puntos
oscuros en esta investigacion y quiza nos ayude a arrojar algo de luz al asunto.

- Le estaré esperando, Ethan.

Sali de la casa con la sensacién, nuevamente, de ir dando palos de ciego, de regresar a mi
habitacién de Oskaloosa siempre con las manos vacias. Conduje lentamente por la 92 y al llegar
a la zona que cruzaba el lago detuve el coche y me bajé a contemplar las aguas tranquilas. Su
color no era azulado, como de costumbre: habia adquirido una tonalidad violeta, como los ojos
de Vera Taylor, y deseé sumergirme en aquel liquido de imposibles reflejos.

No sé bien cuanto tiempo pasé mirando el lago desde la orilla, pero de subito la vibracidn de mi
Smartphone me devolvid a la realidad. Era Tom.

- Jefe, édonde andas?

- Creo que perdiendo el tiempo, cerca de Ozawkie.

- Necesito que te acerques pintando a la oficina del sheriff.

- ¢Habéis conseguido la orden de registro?

- Si, si. Eso ha sido pan comido.

- Entonces, étiene que ver con tu visita al domicilio de los Stevens?

- No. Alli no habia nada de interés. La madre y la hija han confirmado la coartada, y Mark me
ha conseguido una copia del alquiler en Netflix. Parece que el sheriff esta limpio.

- Bueno, no nos confiemos. A fin de cuentas son los testimonios de una esposa y una hija,
iqué van a decir! Y el alquiler sélo sirve para ratificar su declaracidn, pero nadie nos garantiza
que él estuviera delante del televisor.

- 0k, ahora lo discutimos. Pero bueno, évienes o qué?

Tom parecia realmente excitado, y por eso habia tanteado lo que me parecia mas probable que
hubiera alterado su animo.
- ¢Qué narices ha sucedido?

- Las cdmaras nocturnas. Estoy aqui ahora mismo con Ryan y con Jim. El agente encargado de
revisarlas ha visto algo: un tipo merodeando por alli un buen rato. La estrategia de retirar las
patrullas ha dado resultado.

- iJoder! Estoy con vosotros en cinco minutos. Pero, dime, équién diantres ha tenido el valor
de dejarse caer por alli?



- Ha sido esta pasada noche, de madrugada. No te lo vas a creer: Duane Malick, el padre de
Donna.



Capitulo XXVII

Llegué de manera precipitada a la oficina del sheriff. Durante el trayecto miles de ideas se
agolpaban en mi cabeza tratando de explicar qué podria llevar a un padre a visitar el lugar en el
que habian encontrado el caddver de su hija. En la sala de reuniones me esperaban Tom, Ryany
Jim. Imaginé que los dos ultimos ya habrian tenido tiempo de sobra para hablar con Stevens, y
gue habrian comprendido que no quedaba otra que asumir que yo estaba al mando de la
investigacion, hasta nueva orden.

- Quiero ver esa maldita grabacién, antes de hacer nada — dije, sin molestarme ni siquiera en
saludar.

- Resulta de lo mas sospechoso, Ethan — manifesté Worth, que jugaba con un ldpiz de manera
nerviosa mientras hablaba-. Nunca me habia encontrado con un hecho parecido.

- No es infrecuente, pero no estando tan proxima la muerte de tu hija. Lo normal es que
pasen varios meses, hasta anos, antes de que unos padres se atrevan a aproximarse al lugar del
crimen o al sitio en el que fue encontrado el cuerpo de sus hijos. Incluso cuando, por algin
motivo, es necesario que lo hagan, muchos se niegan en redondo.

- Parece como si estuviera buscando algo — apunté Bowen, cuya voz me revelaba que seguia
preso de la perplejidad.

- Antes de seguir comentando nada, os ruego que me mostréis qué tenemos.

- De acuerdo, jefe. Es que nosotros ya nos la hemos zampado unas cuantas veces, pero
seguro que tu encuentras algo que se nos escapa — dijo Tom, desenfadado.

Tomé asiento junto al resto y me quedé mirando la pantalla de 50” que habia presidiendo Ila
sala. Se notaba que habian recortado la grabacién, para dejarla limitada al espacio a lo largo del
cual Duane habia estado merodeando por la zona. Pese a tratarse de una cdmara de infrarrojos,
la calidad era bastante aceptable. Tras unos instantes sin que nada sucediera, con la imagen fija
en la hondonada, se veia surgir de una esquina de la parte inferior derecha al sefior Malick,
caminando muy despacio. Efectivamente, parecia buscar algo entre la maleza. No pude evitar
pensar en las libélulas, aunque me parecia un disparate que se hubiera acercado hasta alli sélo
para tratar de recuperarlas. Ademas, é¢para qué hubiera querido él usurparlas del domicilio de
Vera Taylor?

- Presta atencidn, esta parte es la que menos entendemos — susurrdé Tom.

Duane llegaba casi al punto exacto en el que fuera hallado el caddver de su hija y se quedaba
por espacio de casi un minuto completamente parado, mirandolo. Luego se arrodillaba primero
y se recostaba, boca arriba, después. La secuencia resultaba insélita y aterradora al mismo
tiempo. Por desgracia, aunque se le identificaba claramente, la nitidez no alcanzaba a desvelar
ni sus gestos ni la expresion de sus ojos, lo que habria sido esclarecedor.

- ¢Qué diablos esta haciendo? —inquirié Bowen.

- No lo sé —respondi, esperando que sucediese algo mds para emitir un juicio.

El sefior Malick se quedaba en esa posicion, como contemplando el firmamento, durante casi
cinco larguisimos minutos. Estatico. Creo que todos recuperamos en nuestras retinas las
instantaneas de los cuerpos sin vida de Clara y de Donna, pues habia ciertas semejanzas.

- Esa zona del lago no estd precisamente iluminada, éverdad? — pregunté, sin dirigirme a



nadie en concreto.

- Asi es. Pero anoche el cielo estaba completamente despejado y teniamos plenilunio, de
modo que podia manejarse en la penumbra con relativa facilidad — respondid casi al instante
Jim.

Comprendi que los tres habian tenido tiempo de ver la grabacién varias veces y de hacerse las
mismas preguntas que ahora me acuciaban a mi.

La secuencia continuaba, mostrando a Duane incorporandose, frotandose el cuerpo con las
manos, como si quisiera limpiar su ropa, y después alejandose del lugar por el mismo sitio por
el que habia llegado.

- Esto es todo —apuntd Ryan, apagando el televisor.

- ¢Qué opinas, Ethan? — me preguntd Tom.

- Es realmente muy extrafo. Es la clase de comportamiento que me haria sospechar de
inmediato de cualquier sujeto... menos de un padre. Los asesinos suelen regresar a la escena
del crimen, visitan el lugar en el que abandonaron los cuerpos de sus victimas y en muchas
ocasiones hasta se vinculan con la investigacidén: aportando pruebas, testimonios o escribiendo
anonimos a la policia y a la prensa.

- Tenemos que interrogar a Malick, eso esta claro. Pero le estabamos esperando para que nos
diese la autorizacidon — manifesté Worth.

- lim, antes de dar ese paso me gustaria saber todo lo que sea posible acerca de él. Desde a
gué se dedica, como fue su infancia, historial médico o como fue su malogrado matrimonio;
hasta qué tipo de relacién mantenia con su hija Donna.

- Eso nos llevard un par de dias. ¢Podemos arriesgarnos a dejar pasar ese tiempo?

- Si no surge ninguna otra novedad, si. De momento sélo veo a un padre en estado de shock
porque han asesinado a su hija comportandose como un lunatico. Resulta insélito y debemos
investigarlo, pero antes tenemos que conocerle mejor.

Worth asintié, aunque no lo notaba demasiado convencido con mi decisidn. Parecié anotar algo
en una libreta, como una idea que le hubiera surgido y no quisiera olvidarla de cara al futuro.

- Jefe, tenemos la orden de registro de la casa de Davies. Manana a primera hora podemos
hacerle una visita — dijo Tom, imagino que centrando la conversacién en otro tema para que la
leve tensidn surgida entre Jim y yo se disipara.

- ¢Tiene la fecha de mafiana?
- Si—respondio, mirando un papel oficial que habia sobre la mesa.

- Entonces iremos esta misma noche, a las 00:01, sin perder mas tiempo. Ryan, Jim, épuedo
contar con vosotros?

- Ningun problema — contesté Bowen casi de inmediato.
- Yo preferiria quedarme aqui trabajando y retirarme pronto a descansar — manifestdé Worth.

Sabia que Jim conocia al guarda Matt desde hacia afios, porque él mismo me lo habia dicho, de
modo que comprendia que le resultaria extremadamente incomodo acudir con nosotros al
registro. Seguramente preferia esperar acontecimientos, con la esperanza de que todo quedase



en una falsa alarma.
- Esta bien. Ryan, en tal caso necesitaremos que nos acompafie un agente mas, ées posible?

- Eso esta hecho. Deme una hora y seguro que tendré por lo menos a tres voluntarios entre
los que elegir. Todos los chicos quieren contribuir a resolver este caso lo antes posible.

- Si tienes la posibilidad de escoger, me gustaria que fuera alguien discreto. Seria una
imprudencia que senaldsemos a Davies sin tener pruebas contundentes.

Worth levanté la cabeza y me hizo un gesto de aprobacion. Sabia que con aquel ultimo
comentario me lo habia metido en el bolsillo de nuevo. No podia permitirme el lujo de perder la
confianza del hombre mas espabilado y honesto que hasta la fecha habia conocido en todo el
condado de Jefferson.

- Comprendido. Voy a ver qué consigo — dijo Ryan, despidiéndose con la mano.

- Yo también os dejo, tengo mucha faena y como os he comentado me gustaria estar en casa
para la hora de la cena — se excusd Jim.

Tom y yo nos quedamos a solas. Le dije que por favor pasase un par de veces mas la grabacion.
No encontré nada nuevo, dejando a un lado la conmociéon que me provocaban aquellas
imagenes. No recordaba ni un solo caso, de todos los que habia estudiado, y eran muchos,
similar. Todo debia tener una explicacién, como la tiene cualquier comportamiento humano,
pero fuera la que fuese seria realmente particular.

- ¢Sabes algo de Liz y de Mark?

- Apenas he hablado con ellos. Liz dice que la composicién de las muestras de cianuro de
potasio nos podrian ayudar a identificar al asesino, si encontramos el mismo compuesto en su
poder. Por otro lado, Mark esta repasando uno a uno todos los sospechosos que Jim tenia en su
expediente: antecedentes, historial, comportamientos agresivos, etc...

- Estd bien. Pidamos algo para cenar y hagamos juntos la espera hasta salir hacia Valley Falls.
Estoy deseando entrar en la madriguera de Davies.

- ¢Pedir algo para cenar? éTe crees que estamos en Washington?
- No sé, mierda. Me imagino que habrd alglin restaurante que reparta comida a domicilio.

Tom se largd y al cabo de media hora regresé con dos hamburguesas gigantes, una ensalada de
col y un par de latas de cerveza. Entretanto yo habia tratado de relajarme y, por enésima vez,
poner en orden mis ideas.

- Jefe, me debes 30 pavos mas el servicio.

- No me fastidies, Tom. Y gracias. Necesito devorar cualquier cosa.

Cenamos en silencio. Era algo extrafio en Tom, siempre ocurrente y poco dado a la
introspeccidn. Imaginé que él también debia de estar acumulando tensidn. Nos enfrentdbamos
a una investigacion andmala, en la que la ausencia de pruebas y evidencias podia sacar de
quicio a cualquiera. Fuera quien fuera nuestro rival, lo odiaba con toda el alma, y estaba
deseando demostrarle que finalmente no era tan avispado como pretendia. Pero hasta la fecha,
nos estaba ganando la partida por goleada. La operacidon de esa madrugada podia suponer dar
un salto cualitativo, cuando no dejar zanjado de una vez por todas el asunto.

- Yatengo a nuestro hombre. Como le dije, no me ha costado encontrar voluntarios — dijo de
subito Bowen, que habia aparecido en la sala como por generacién espontdnea-. Nos



acompanara Colin, un agente duro, eficaz y, sobre todo, muy reservado.
- Estupendo. Entonces sera mejor que salgamos hacia Valley Falls cuanto antes.

Ryan nos describié su estrategia de cara a la visita. No esperaba que Davies pusiera problemas,
pero nunca estaba de mds prevenir. Mientras nosotros tres llamabamos a la puerta Colin nos
cubriria las espaldas. Luego, durante el registro, también se ocuparia de vigilar de cerca al
guarda.

Fuimos todos juntos en el Explorer Interceptor. Apenas nos llevé 25 minutos alcanzar nuestro
objetivo, a pesar de que Bowen dio un pequefio rodeo para entrar por el norte, atravesando el
rio Delaware a través de un pequefio y oxidado puente de hierro, e interndndonos en Valley
Falls por la calle Mill. Giramos a la derecha y apagamos las luces del SUV. No habia ni un alma
en las calles, no se escuchaba absolutamente nada.

- Aparcaremos aqui y nos acercaremos a pie hasta la casa de Davies — dijo Ryan, mientras
estacionaba en un pequefio descampado.

Colin traia un fusil de asalto que consideré algo desproporcionado, pero ellos conocian mejor
gue yo a Matt. Poseia armas reglamentarias y quiza, si se veia acorralado, no dudaria en hacer
uso de las mismas.

Enseguida reconoci la parcela, aunque nunca habia estado en ella, con aquellos postes tétricos
rematados con craneos de bufalo. Senti un escalofrio, y pensé que debajo de cada una de
aquellas estacas podia haber enterrado un cadaver.

- ¢Sabe qué narices simboliza esto? — pregunté, en un susurro, a Bowen, mientras nos
aproximabamos muy despacio hasta la puerta.

- No tengo la menor idea. Llevan aqui algunos afios, y a todos nos ha dado siempre muy mala
espina.

Colin se quedé a unos metros de distancia, atento. Fue Ryan el que pulsé el timbre del domicilio
de Davies, pues asi lo habiamos acordado. El llevaria la voz cantante en lo referente a dirigirse a
Matt. El guarda tardd un par de minutos, que se nos hicieron infinitos, en abrir la puerta.

- Joder, iqué comitival Estas no son horas, estaba durmiendo. {Qué mosca te ha picado,
Ryan?

- Matt, tenemos una orden de registro de tu vivienda. Te ruego que no nos pongas las cosas
dificiles y que colabores en la medida de lo posible — dijo Bowen, solemne, mostrando la
autorizacion judicial.

- ¢Una orden de registro? iQué narices me estas contando! Seguro que han sido estos
jodidos chupatintas de Washington.

- Matt, no compliques mas las cosas y déjanos entrar.
- jPasad, joder, no tengo nada que ocultar!

Entramos en la casa, que era bastante humilde y estaba muy desordenada. Pocos segundos
después nos siguid Colin, que se ocupd de mantener vigilado a Davies mientras Ryan, Tom y yo
inspecciondbamos cada rincon.

- ilLa estais cagando! Me voy a hacer con los servicios de un buen abogado y os va a joder de
lo lindo — gritaba el guarda, a nuestras espaldas.

Ryan se ocupd del salén y de la cocina. Tom de una habitacién que habia a |la derecha y yo de
otra ubicada a la izquierda de un pequefio pasillo que prolongaba el recibidor. Nada mas



encender la luz descubri que se trataba de su taller clandestino de galvanizacion. Habia varias
cubetas, frascos, una mesa de trabajo, una lijadora y habia montones de llaveros, pendientes,
insignias y otros ornamentos por el estilo en un pequeio cesto metdlico. No toqué nada y
decidi que lo mejor era esperar a que Liz procesase aquel lugar en busca de alguna prueba. Al
salir de nuevo al pasillo me topé de bruces con Tom y con Ryan, que ya me esperaban.

- {Tenéis algo?

- Yo nada, al menos que salte a la vista — respondié Bowen.

- Yo tampoco. Es su dormitorio, y apenas tiene cosas en él. Pese a todo, esta hecho una
pocilga — mascullé Tom.

- Pues aqui detrds esta su taller clandestino. Espero que Liz encuentre algo que realmente
merezca la pena. Es mejor que nosotros no toquemos nada.

- Y qué hacemos, éla llamamos ahora? — inquirié Tom.

Estaba meditando mi respuesta cuando al dar un paso noté que el suelo de madera cedia
levemente bajo mi pie. Una alfombra de algoddn cubria esa zona del pasillo y la aparté.
Asombrados, descubrimos una trampilla con un pasador. En su extremo superior habia una
pequefia cuerda, para poder tirar de ella y abrirla para acceder a la planta inferior.

- Unsétano oculto —apunté Tom.

- Esto lo habrd hecho Matt, porque creo que esta vivienda no contaba con sdtano —
manifestd Bowen, tan cariacontecido como nosotros.

Quité el pasador y tiré de la cuerda. Una escalera de madera se hundia en el suelo.
- ¢Qué estdis haciendo por ahi? {No saquéis conclusiones precipitadas, puedo explicarlo! —
exclamoé el guarda desde el saldn, intuyendo que habiamos desvelado su madriguera.

- ¢Lllevais una linterna? — pregunté, sin hacer el menor caso a lo que Davies bramaba.

Ryan asintid y sacé una de la parte trasera de su cinturén. Se adelantd a nosotros y descendid.
Sélo podiamos hacerlo de uno en uno, de modo que nos tocd esperar mientras cada cual hacia
mil conjeturas en su cabeza.

- Bajad, por favor, esto es realmente escalofriante.

Tom me antecedid y yo le segui después, a tiendas, pues la oscuridad era casi total. El sétano
apenas media ocho metros cuadrados. El suelo del mismo era de tierra compactada, y el techo
estaba apuntalado por vigas y travesafios de madera sin tratar. El olor del aire denso y viciado
era nauseabundo. Ryan iba iluminando desde el centro de la estancia cada uno de sus
recovecos. Habia plumas de gallina u otras aves por todas partes, restos de envases de comida
preparada, gusanos, y otros insectos que no supe identificar correteando de una lado a otro,
escapando del foco de luz. El lugar resultaba tan inquietante que mis musculos estaban
completamente paralizados por la turbacién. Pero lo mas espeluznante era una pequefia jaula
artesanal, erigida con barras de acero y una sélida malla metalica, ubicada en una de las
esquinas. Deberia tener dos metros de largo, uno de ancho y un metro setenta de alto.
Resultaba claustrofébico sélo el hecho de contemplarla. Practicamente todo el suelo de aquella
singular y diminuta prision estaba ocupado por un desvencijado colchén plagado de manchas
oscuras y amarillentas, que provocaban nauseas sélo mirarlas.

- jQué coiio es esto, Ethan! — profirié Tom, despavorido y livido.

Tardé en contestarle. Estaba aturdido. Habia esperado lo peor del guarda casi desde el primer



dia que lo conoci en el Perry State Park, pero aquella escena iba mucho mas lejos de lo que
habia llegado a imaginar.

- Un zulo con una pequeiia carcel. El lugar ideal para mantener cautivas a unas chiquillas y
hacer lo que a uno se le antoje con ellas sin que nadie moleste.



Capitulo XXVIII

Pasadas las tres de la madrugada Davies, pese a que no habia dejado de vociferar y maldecir, ya
descansaba en el calabozo de la oficina del sheriff de Jefferson y la parcela de su propiedad
estaba acordonada con cinta policial. Todos estdbamos un poco trastornados por lo que
acabdbamos de ver, y tratdbamos de recuperar el aliento en la medida de nuestras
posibilidades. No tuve mas remedio que telefonear a Liz y pedirle que fuera a procesar el lugar
esa misma noche, pues no queria perder demasiado tiempo. Tan sélo me pidié que le diese diez
minutos para arreglarse y presentarse en la oficina mas o menos decente.

- ¢Llo tenemos, Ethan? — me preguntd, antes de salir hacia Valley Falls en un coche patrulla
acompanada por un agente.

- Nolo sé, Liz. Espero que encuentres algun rastro de valor. Alli hay sangre, o eso me parecio,
y mas restos bioldgicos, y creo que también cianuro. Al menos habia varios frascos con algo
similar a la sal.

- Tranquilo. Seguro que hallamos alguna cosa que lo incrimine. Pinta mal para Davies.
- Eso parece. Aquel lugar es como la cueva de satanas, ya lo veras con tus propios ojos.

Regresé hasta la casa que nos habia cedido el condado dando un paseo. La noche estaba
tranquila en Oskaloosa, y la breve caminata me despejo la mente y me permitié reconciliarme
con el mundo y con mi vida. Senti la vibracién de mi Smartphone y vi que era un mensaje que
mi madre me habia enviado hacia algunas horas. Rezaba: “Ethan, tu padre estaria encantado
de que fueras a hacerle una visita alguno de estos dias”. Lo que me faltaba. Llevaba unos dias
sin pensar en mi padre, sin sofnar con él. Era lo Unico bueno de aquel intrincado caso que se
enredaba por momentos. Pero alli estaba mi madre para recordarmelo.

Me dejé caer en el porche de la vivienda y me puse a llorar. Ir a Mariposa me parecia una
estupidez: quedarse delante de un trozo de marmol bien pulido con una inscripcién y esperar
que ese gesto solucione algo. Lo haria, pero no por mi padre; lo haria por mi madre. Tenia que
encontrar la forma de escaparme aunque fuera sélo por unas horas de aquel condado, alquilar
un coche en San Francisco, acercarme a Los Banos a por ella y luego seguir hasta Mariposa para
cumplir con sus deseos.

A mi padre lo habia matado un desalmado. Tras enterarse de mi aficién por el atletismo
comenzé a correr, pues no sdlo queria acompafiarme en mis entrenamientos, deseaba
comprender qué sentia yo, por qué me apasionaba tanto ese deporte que no tenia nada en
absoluto que ver con el que a él le entusiasmaba: el béisbol. Sin llegar a convertirse en un
adicto, si que se transformd en lo que suele denominarse como un corredor popular. Saliamos
de cuando en cuando juntos a rodar: él se esforzaba por ir mas rapido de lo que podia y yo lo
hacia por ir mucho mas despacio de lo que solia. La tarde que lo atropellaron yo no le
acompaiaba, pues tenia otros compromisos. Un coche que jamas fue identificado lo golped
brutalmente mientras corria por el arcén. El conductor se dio a la fuga, y lo dejo en el suelo,
malherido, desangrandose. Una anciana dio el aviso: un hombre corpulento habia sido
atropellado y apenas le quedaba un halito de vida. Dos semanas después del sepelio me
acerqué a verla, para darle las gracias. Todavia estaba conmocionada y afligida. Cuando
llegaron las emergencias mi padre ya habia perdido mucha sangre y nada pudieron hacer por
él. Le pregunté si le dijo algo en esos ultimos instantes en que ella lo acompaiié, y me
respondid que apenas tenia fuerzas para hablar. Murmuraba algo, muy débilmente, como si lo
repitiese una y otra vez. Y asi se apagé la luz del hombre mas fascinante que jamas he conocido
y que jamas llegaré a conocer.



Poco después de su entierro dejé el atletismo y me decidi a entrar en el FBI. Mi primer objetivo:
atrapar al homicida que se habia fugado tras atropellar a mi padre. Un absurdo, una quimera
gue sélo tenia cabida en la mente de un joven recién salido de la adolescencia. Con el tiempo
maduré y comprendi que ya nada podia hacer por mi progenitor, pero que sin embargo toda
esa rabia y esa energia acumulada en mis entrafias podrian servir para hacer justicia a otras
victimas. Nada apagaria las brasas de un dolor infinito y profundo, pero al menos sacaria
arrestos para continuar existiendo; para, con el paso de los afios, descubrir que la herida
lentamente cicatrizaba.

Pero alli sentado en el porche de la casa en Oskaloosa, mientras lloraba, recordaba también
gue habia algo que jamas me perdonaria: si mi padre no hubiera empezado a correr, sélo por
satisfacerme, sélo por estar mas cerca de su hijo, jamas lo habrian atropellado y dejado tirado
en un arcén, desangrandose. O quiz3, si ese dia lo hubiera acompafiado, en lugar de dedicarme
a otros asuntos, que vistos con perspectiva eran meras estupideces importantes sélo para un
imberbe como yo, tampoco habria sucedido nada. Y esa losa de la culpa la sentia sobre mi
espalda cada dia, y cada maldita noche al acostarme regresaba para martirizarme con su peso
ilimitado.

Una vez mas traté de imaginarlo, malherido, junto a aquella anciana desconocida, sabiendo que
su mundo se acababa para siempre, que ya no habrian mas barbacoas para él, ni mas buds, ni
mas partidos en el estadio de los Giants; ni tampoco mas caricias de mi madre, ni siquiera
podria ver a su hijo graduarse como numero uno de su promocién en la fabulosa Universidad
de Stanford, lo que lo hubiera llenado de orgullo. Y de nuevo me atormenté especulando con
aquellas ultimas palabras que habia balbucido una y otra vez, hasta perderse en la inmensidad
de la nada.



Capitulo XXIX

El dia habia amanecido radiante, y sin embargo yo sentia la resaca de una noche abrupta, que
me habia dejado un regusto terroso en lo mas profundo del paladar.

Ya era tarde cuando me levanté, y a pesar de todo me puse las zapatillas y la ropa deportiva y
fui hasta la casa de Patrick Nichols, con la esperanza de que se animara a acompafiarme en un
rodaje rapido de 4 millas: lo suficiente para que el aire fresco del mediodia insuflase mis
pulmones de oxigeno y energia renovada. Aceptd de inmediato, aunque pronto descubrié que
solo lo queria para no correr solo, pues apenas abri la boca a lo largo del recorrido. Me despedi
de él dandole las gracias y prometiéndole que al dia siguiente me encontraria mejor, y que
realizariamos un entrenamiento como mandaban los canones.

Al volver a la casa me encontré con todo mi equipo ya trabajando en el saldn. Liz llevaba la
misma ropa que en el momento en que me habia despedido de ella, por lo que deduje que no
habia dormido nada.

- ¢Quétal haido?

- Una noche y una mafiana largas y agotadoras. Las manchas eran sangre humana, pero
ahora tenemos que saber a quién pertenecian. He mandado cotejarla con las muestras de ADN
gue tenemos de Clara y de Donna.

- ¢Ylos demas restos bioldgicos?
- Orines, vomitos, excrementos... El paraiso de la inmundicia.

Estaba algo agotado, y senti una repentina arcada. Sélo de imaginar a aquellas pobres nifias
encerradas en aquel sétano asqueroso se me ponia la piel de gallina.
- ¢Ylos botes con sales?

- Cianuro de potasio. No te equivocaste. Tiene dos frascos, aunque estd contaminado con
otras sustancias. Pero es cianuro.

- Lo sabia. ¢Hay alguna maldita forma de saber si es el mismo que se utilizd para acabar con
la vida de Claray de Donna?

- Lovamos aintentar, pero no te hagas demasiadas ilusiones.

En ese momento no atendia a razones, y lo Unico que deseaba era que halldasemos algo, aunque
fuera un cabello de una de las jévenes, que fundamentase de manera sdlida lo que de
momento no eran mas que indicios.

- Lamento estropear la fiesta, pero tras pasar la noche en blanco he llegado a la conclusién de
que ese lugar no encaja en absoluto con el estado en el que fueron encontrados los cuerpos de
la chicas —apuntd Tom, sin mirarme a los ojos, como temiendo mi reaccién.

- ¢Y eso? — pregunté, desafiante.

- Ethan, yo coincido con él — se adelantd Liz-. Los caddveres no presentaban ningln signo de
violencia, ni el mas leve rasguno. Estaban limpios, casi inmaculados...

- Bueno, eso no significa nada. De momento tenemos encerrado a un tipo bastante raro que
tiene una especie de catacumba con una jaula escavada en el suelo de su casa, que conocia a
Clara y que acosaba a Donna.



- Tienes toda la razén, y por eso vamos a comprar las muestras de ADN halladas. Quiza sea un
asesino en serie con mas homicidios a sus espaldas de los que creemos, y esa sangre es de otras
victimas, no lo sé — manifesté Liz, preocupada.

- Deberiamos escavar en la parcela, o al menos pasarle un GPR para descartar la posibilidad
de en la misma haya cuerpos enterrados — dijo Tom.

Un GPR, o radar de penetracidén terrestre, es una herramienta usada principalmente para
estudiar las propiedades de un suelo determinado, pero que en los ultimos afios se usa mucho
en analisis forense para la busqueda de restos humanos enterrados a poca profundidad.

- Tienes razon. Te ruego que vayas realizando las gestiones. Nunca se sabe lo que nos
podemos encontrar en aquel maldito lugar.

- Ethan, siento interrumpir, pero hace rato que Bowen te espera en la oficina del sheriff para
interrogar a Davies. No quiere dar un paso sin que tu estés conforme — dijo Mark, que al mismo
tiempo pulsaba sin descanso las teclas de su ordenador portatil.

- Es cierto. Me voy para alld. Entretanto, me gustaria tener esta tarde un informe bastante
amplio sobre Duane Malick. Organizaos como consideréis apropiado.

- Jefe, eso ya se lo solicitaste a Jim, ¢recuerdas?
- Si. Pero quiero uno vuestro.

Ya salia por la puerta cuando la voz de Liz, que me sond igual que durante el breve tiempo que
compartimos como pareja, me detuvo en seco:
- jEthan, creo que seria mejor que te dieras una buena ducha y te pusieses el traje!

Veinte minutos mas tarde me encontraba en la sala de interrogatorios de la oficina del sheriff
junto a Bowen. Al otro lado de la mesa nos observaba un aparentemente relajado Matt Davies.
- ¢Hallegado ya su abogado? — pregunté, dirigiéndome a Ryan.

- No lo ha pedido — respondié el ayudante del sheriff, elevando una ceja.
- Sefor Davies, ¢acepta realizar este interrogatorio sin la presencia de un abogado?

- De momento, no lo necesito. No tengo nada que ocultar. Han metido la pata hasta el cuello,
y si me sueltan pronto olvidaré el incidente.

- Anoche no parecia usted tan sensato.

El guarda no estaba esposado, algo que comprendi pero que no dejaba de inquietarme. Puso
sus enormes manos boca arriba sobre la mesa.

- Me dieron ustedes un susto de muerte. Sé que todo esto es cosa suya, porgue ni a Jim ni a
Ryan se les hubiera pasado por la cabeza aparecer de esa manera en mi propiedad. Estaba muy
cabreado, y no sabia ni lo que decia.

Instintivamente dirigi mi vista hacia la cdmara que estaba registrando aquella conversacion,
para cerciorarme de que funcionaba correctamente. No deseaba enfrentarme a mayores
problemas mas adelante.

- ¢Pierde los nervios con facilidad?

- Vamos, hombre, ino me joda!



- Sefor Davies, usted es vigilante, ha recibido cierta formacién sobre nuestra manera de
trabajar. Conocia a las dos chicas y hemos encontrado cianuro de potasio en su taller
clandestino, éle suena de algo ese compuesto?

- Yo no maté a esas chiquillas. Y el cianuro de potasio tiene muchos usos. Yo lo utilizo para la
galvanizacion de bisuteria y otros adornos. Cualquiera que sepa un poco de electrolisis le
confirmara que no es nada raro. Llevo haciéndolo afios, puede preguntar por todo el condado.

- Por eso recurrio a él: mira qué bien, este compuesto que me es tan util resulta que también
es un fabuloso veneno.

Matt se frotd la frente con las manos. Estaba haciendo un esfuerzo por no descontrolarse y
empezar a gritar como un descosido. Lo notaba, y él sabia que yo estaba al acecho, aguardando
ese instante.

- Quiza alguien me la esté jugando, no lo sé. Busquen huellas o restos mios en las chicas,
busquen todo lo que sea preciso en mi casa, no van a encontrar nada que me relacione con
esos horrendos crimenes.

- Seiior Davies, ées consciente del aspecto que da su parcela? Postes con crdaneos de bisontes
clavados en todo lo alto, una cerca con girones de ropa por todos lados...

El guarda bajoé la cabeza y la mened, como negando. Cuando la alzé tenia los ojos ligeramente
humedecidos.

- Esotiene una explicacion. La esta cagando, yo no soy su hombre; pero si que revolvera en la
mierda que todos tenemos en nuestro pasado, hasta regodearse y quedarse satisfecho.

- Matt, creo que no estas en condiciones de dar lecciones a nadie. Hemos visto el sétano con
la jaula, y todavia estoy temblando de miedo. ¢Entiendes que estds metido en un buen lio? —
intervino Bowen, en un tono casi amigable, que a mi me rechind pero que acepté impertérrito.

- Ryan... Todo eso era por mi madre, joder, imi madre! En los ultimos afios de vida habia
perdido completamente la cabeza. jFue ella la que clavd las malditas estacas y puso alli esas
calaveras! Ella fue también la que hizo pedazos su ropa y se dedico a clavarla por el vallado.
Decia que asi Satan se mantendria alejado de nosotros. Estaba aterrorizada, y decia que si no lo
impedia acabaria en el infierno.

Davies se echd a llorar. Contemplar a aquel tipo duro y desagradable gimiendo como un crio
era un espectdculo desconcertante.

- Matt, ¢éno pensaras que me voy a creer que también fue tu madre la que escavo el suelo de
tu casa y construyd esa jaula?

- ¢De verdad quieres que te cuente todo? ¢De verdad crees que yo fui capaz de matar a Clara
y a Donna?

- Usted acosaba a Donna. Lo sabemos. Ella estaba molesta y se lo habia confesado a una
amiga. Quiza hacia lo mismo con Clara, y no soportd que ambas le dieran calabazas. También
usted perdié la cabeza, como su madre — sugeri, estableciendo una correlacién cruel pero
habitualmente efectiva.

- Esusted un miserable. No sabe nada de mi, no sabe nada de mi vida y se permite hacer esos
juicios bastardos. Seguro que lleva desde nifio viviendo entre algodones, y que todo lo que ve
por aqui le repugna, porque no entiende un carajo.



Estuve tentado de responderle que era graduado en psicologia por Stanford, que llevaba
algunos afios en Quantico y que ya habia resulto, con mis insultantes treinta afios, un complejo
caso de asesinatos multiples. Pero replicarle era ponerme a su altura, entrar en su juego v,
demostrar, que en el fondo yo era exactamente como él imaginaba. Me contuve. Tampoco le
informé que Worth me habia puesto al dia de su cruel existencia.
- Estd eludiendo la cuestion: ¢ por qué acosaba a Donna Malick?

- Me gustaba esa chica, lo reconozco. Hacia un puiado de millas sélo para charlar un rato con
ella. Sé que es un disparate, y que le sacaba treinta afos. No crea que es tan sencillo conocer a
una soltera en este condado. Donna ya era mayor de edad, yo no estaba haciendo nada ilegal. Y
no la acosaba, como usted dice. Sélo iba a verla, pagaba mi gasolina y me largaba sin mas. Y a
Clara juro que jamas me acerqué. Era una companfera de trabajo, sélo eso. La seguia viendo
como a una nifia, porque la conocia desde que era adolescente, supongo...

- Matt, explica lo del sdtano — dijo Ryan, que estaba asumiendo la versién de Davies.

- Lo construi yo mismo. Mi madre se habia vuelto peligrosa, en cierto modo. Cuando no
estaba salia desnuda a la calle, gritaba a los vecinos o se dedicaba a romper cosas en casa. Una
pesadilla.

- ¢Y entonces decidiste encerrarla en ese lugar repugnante?

- Séblo cuando yo no estaba en casa, mientras hacia mi turno en el Perry State Park. No
deseaba que la encerrasen en una institucion mental. Visité una por recomendaciéon del
psiquiatra que nos atendid una vez en Topeka, y sali de alli asqueado. Ese sétano que habéis
descubierto es una pocilga, pero al menos seguia en su hogar. Por las noches paseabamos
juntos por la orilla del rio Delaware, algo que jamas hubiera podido hacer encerrada en un
manicomio. Hice lo que consideré mas correcto. No soy el tipo con el pasado mas limpio del
mundo, pero de ahi a pensar que me he convertido en un asesino va un trecho muy largo.

Davies tenia una respuesta sélida y bien construida para cada una de nuestras preguntas. Cada
contestacion yo la recibia como un pufietazo en la boca del estdmago.

- Si todo lo que cuenta es verdad, en ese sotano sélo hallaremos su ADN o el de su madre —
manifesté, con rudeza.

- Asi es. Nadie ha entrado alli. Bueno, salvo las gallinas que le dejaba de cuando en cuando...
- ¢Gallinas? ¢Para qué metias alli gallinas? — preguntd Bowen, inclindndose hacia adelante.

- Esto... Joder... Mi madre las mataba. Les retorcia el pescuezo y luego las desplumaba. Una
vez se comiod una casi entera... cruda.

- ¢Para qué hacia eso tu madre?

- Ya os lo he dicho. Pensaba que eran sacrificios que la alejarian del infierno. ¢Cédmo quieres
gue te lo explique? iNo estaba en sus cabales!

El vigilante volvid a romper a llorar. No fingia, lloraba de verdad, como sdélo puede hacerlo
alguien que ha pasado por un trauma desolador.

- De momento esto es todo. Vamos a comprobar lo que nos ha contado. Como encuentre en
su propiedad, aunque sélo sea una pestafia, cualquier cosa que lo relacione con Clara o con
Donna... dese por jodido — sentencié.



Un agente devolvié a Davies al calabozo, dejandonos a Bowen y a mi a solas en la sala de
interrogatorios.
- ¢lovas a soltar? — inquirioé Ryan.

- Niloco. Cuando Liz haya terminado de estudiar esa casa y tengamos todos los resultados
me lo pensaré. Entretanto lo mantendremos encerrado.

- Yo me lo he creido todo. Es complicado que nos estuviera mintiendo.

Frunci el cefio. Al ayudante del sheriff no le faltaba razén, y eso me desquiciaba, porque cada
vez sentia mas ansiedad, mas ganas de cerrar el caso. Sélo imaginar que un sospechoso que
parecia tan claro se diluyera como un azucarillo tan facilmente me dejaba completamente
aturdido. A mi también me habia parecido sincero el vigilante.

- No me voy a precipitar. Estd claro que Davies no es trigo limpio, de modo que esperaremos
acontecimientos. Joder, Ryan, ées que no hay nadie medio normal en este condado?

Bowen me dirigiéd una mirada cargada de perplejidad, para después responderme ofendido:

- Lleva usted aqui sélo unas semanas, y no ha venido de vacaciones precisamente. Apenas
estd conociendo a las personas relacionadas con dos horrendos crimenes, en un condado en el
que los vecinos pueden dejar abiertas las puertas de sus casas. Jefferson estd plagado de gente
maravillosa, de modo que no me fastidie. En una manzana de su querido San Francisco puede
haber mas delincuentes que en todo nuestro condado.

Me dejé vencer sobre la mesa de la sala de interrogatorios. Habia olvidado apagar la cdmara de
grabacion y estiré el brazo para pulsar el botén y detenerla.

- Lo siento. Soy un gilipollas, de verdad. Pensaba que ya teniamos resuelto el caso, y ahora
tengo dudas. Sdlo deseo que Liz nos traiga pruebas contundentes y zanjemos este asunto de
una vez, por el bien de todos nosotros.

Bowen me devolvié un gesto de conformidad. El también estaba agotado y sometido a una
enorme presion emocional. Nos quedamos en silencio, reflexionando, hasta que el zumbido de
mi Smartphone me sobresaltd. Era Liz. Esperaba que me telefonease para darme buenas
noticias.

- ¢Tienes ya los resultados?

- No, Ethan. Te estoy llamando porque he descubierto algo relacionado con Duane Malick. He
podido hablar con su mujer, Susan Sturm. Entre lo que grabaron las cdmaras nocturnas y esto,
creo que no va a quedar mas remedio que interrogar a ese tipo.

- ¢Qué diablos has averiguado? — pregunté, impaciente.

- Su mujer asegura que se divorcié de él porque descubrié que habia tenido un lio con Sharon
Nichols.



Capitulo XXX

En realidad no nos conocemos ni a nosotros mismos; cdmo podemos esperar conocer de
verdad a los que nos rodean. El ser humano necesita un espacio de intimidad, una sdlida caja
fuerte en la que poder guardar sus confidencias, que en algunos es realmente insignificante,
mientras que en otros resulta ser descomunal.

Llevo afios dedicandome a la psicologia, y a pesar de todo sigo asombrandome cuando, casi
siempre de forma casual, aunque a lo largo de un arduo proceso de busqueda, descubro el
codigo que descerraja el fortin de esa intimidad, y de subito todos esos secretos celosamente
guardados saltan por los aires, delante de mis ojos.

Yo no soy distinto al resto de mis semejantes. Y mi cofre sigue esperando a que algun dia
alguien lo abra y se dé de bruces con el verdadero Ethan Bush. Mientras, una sélida fachada
cuidadosamente mantenida me protege del entorno.

Decidi que salir a correr un rato con Patrick era mds importante que cualquier otra cosa, de
modo que para sorpresa de Ryan, Jim y mi equipo les dije que siguieran trabajando, porque me
iba a entrenar un par de horas. Son el tipo de cosas que puede permitirse un jefe, pero que
terminan por devastar a un aspirante a lider.

- Cada vez le noto mas agotado, équiere que lo dejemos para otro dia? — me preguntd
Nichols, nada mas verme.

- No, es lo ultimo que deseo. Sdlo estoy fatigado mentalmente, y mi cabeza necesita del
deporte. Sin embargo, cada vez corro mas rapido — respondi, petulante.

- Eso es cierto, Ethan. Creo que el proximo dia ya estard en condiciones de acompaiiarme a la
pista de la Universidad de Kansas, en Lawrence. Aunque tengamos que ir a la hora de las
tortugas.

- Bueno, de momento ir mds deprisa que una tortuga es todo a lo que aspiro.

Salimos en direccidn al lago. Deseaba llevarme a un terreno bastante plano de tierra en el que
solia hacer series de 350 yardas en un minuto, lo que le permitia ganar velocidad y resistencia.
Yo habia olvidado aquellas duras rutinas de mis tiempos como atleta, y cuando terminamos la
cuarta tanda ya no podia mas.

- Me duelen las piernas a rabiar.

- Lactato. No es nada malo, sus musculos se quejan y generan desechos que usted todavia no
es capaz de reciclar. Pronto mejorara su estado fisico, y dejara de sentir esas molestias.

- Me encantaria llegar a su edad con tanta energia.

- Yo no corro para tener mas energia, lo hago para perderla — musitd, mientras miraba hacia
las copas de unos arboles cercanos, que ocultaban el lago de nuestra visién.

Aguel comentario me recordd que yo estaba alli, en Oskaloosa, no para pasar un buen rato
entrenando con un hombre maduro que me caia simpatico, sino para investigar unos terribles
homicidios.

- Patrick, érecuerda si su hija Sharon se veia con alguien en las semanas previas a su...?

Nichols se giré bruscamente, encardandome, como si hubiera estado esperando que le
formulase esa pregunta, o cualquier otra por el estilo, desde que nos conocimos.
- Ethan, ¢qué ha descubierto? Tiene que decirmelo, se lo ruego — suplicd.



- Sodlo quiero que responda a mi pregunta, por favor.
- Nolosé. Nolorecuerdo...
- Esimportante.

- Por aquella época ya no saliamos tanto a correr juntos, que eran los momentos en los que
aprovechaba para desahogarse conmigo. Al contrario que la mayoria de las chicas, Sharon
confiaba mas en mi que en su madre. Imagino que esos largos entrenamientos, los dos solos,
tenian mucho que ver.

- Seguramente. Entonces, jamas le hizo ningin comentario al respecto.

- Creo que no. Menciond a un chico de la Universidad, un tal Robert, que jugaba en el equipo
de béisbol, me parece, pero sélo tonteaban, ya sabe.

Patrick noté mi decepcidn, y se aproximd para tomarme de los hombros y agitarme levemente.
- Sidescubren algo de importancia, me gustaria estar informado, Ethan.

- Silo hacemos, sera el primero en saberlo, se lo prometo — menti, esquivando sus ojos.

Regresamos a Oskaloosa practicamente sin hablar. Me comentd que se aproximaba la época de
los tornados, y que con suerte veria alguno. En Jefferson no solian ser de mucha intensidad, por
lo que era un espectaculo que merecia la pena no perderse. Al despedirnos quedamos, sin
definir una fecha especifica, en que el siguiente entrenamiento seria en Lawrence, hasta donde
él me acercaria en su flamante Lexus, que apenas usaba y que necesitaba también estirar las
piernas.

- Estaré esperando su llamada. Ya me conoce: siempre estoy listo para echar a correr.

Me alegré aquella agradable despedida, tras la tensién que acabamos de vivir en las
proximidades del lago. Sabia lo delicado que era mantener una relacién con los familiares de
alguna victima, mucho mas en el curso de una investigacidn, pero era la primera vez que tenia
la oportunidad de experimentarlo.

Cuando entré en la casa descubri que alli no habia nadie, por lo que deduje que todos se
encontrarian en la oficina del sheriff, trabajando a destajo mientras yo me daba /a vida padre
correteando por los alrededores. Tomé una ducha rdpida, me vesti y usé el Spark, que estaba
estacionado delante del porche, para llegar lo antes posible a la oficina.

- ¢Ddnde esta el detective Worth? — pregunté al agente que custodiaba la recepcion.

- Creo que esta junto a Ryan y el resto de su gente en la sala de reuniones. Hemos recibido un
paquete esta manana y levan desde entonces encerrados.

Me dirigi hacia la estancia con el sentimiento de culpa de no haber estado en el lugar adecuado
en el momento preciso. También deseaba saber qué podia haber llegado para merecer la
atencién de todos ellos.

- ¢Tenemos los resultados del laboratorio? — pregunté nada mads abrir la puerta, como si
llevara toda la mafiana trabajando arduamente y por fin pudiera prestarles atencién.

- Buenas tardes, jefe — me saludé Tom, con una punzada de cinismo que se introdujo en lo
mas hondo de mi orgullo.

- Todavia no, aunque las espero para dentro de un rato. Tienen que estar al caer — respondid
Liz.



- ¢Y ese paquete del que me han hablado?

- Es la grabaciéon de un vecino. Tiene una camara de seguridad instalada en su propiedad, a
las afueras de Perry, en Lecompton Road. Pasa largas temporadas fuera de casa y quiere tener
controlado lo que pasa alli en su ausencia, aunque los robos en esa zona son infrecuentes — dijo
Worth, sefialando un mapa del condado que habia desplegado sobre la mesa.

- ¢Lecompton Road? ¢Esa calle no se prolonga hacia la 1029? — inquiri.

- Exacto. En realidad son la misma carretera, sélo que a su paso por Perry le han puesto un
nombre de calle.

- ¢Y qué ha recogido la cdmara?

- A Donna Malick, caminando sola por el arcén en direcciéon a Lecompton, tal y como
pensabamos.

- Joder, icdmo hemos tardado tanto en tener esta grabacién!

- El vecino estaba de viaje. Lo hace con frecuencia. Al regresar, y enterarse de lo de las chicas,
se puso a repasar los registros de su camara. Se topé con la imagen de Donna caminando por
delante de su casa y pensé que debia informarnos, aunque ha tardado un poco en decidirse.
Nos ha mandado un pendrive.

- ¢Habéis hablado con él?

- Aunque no quiere saber nada del asunto, y considera que ya ha cumplido con su deber
ciudadano, Ryan se acercara a charlar con él dentro de un rato.

- Prefecto, buen trabajo. Esa grabacion nos permite estrechar el punto en el que fue
secuestrada. Es un paso adelante.

- Espera, Ethan — dijo Liz, alzando su mano derecha-; en realidad hay mas. é{Recuerdas al
transportista que dijo pasar a eso de las 16:20 por la 1029 y que no vio a nadie desde
Lecompton hasta Perry?

- Vagamente... icdmo se llamaba ese tipo?

Jack Evans — respondié Bowen al instante.

- Si, eso es. Bueno, é{qué pasa?

Su testimonio se tambalea. La grabacidn que nos ha pasado el vecino esta fechada y registra
la hora. Hemos podido comprobar, gracias a que sabemos que a eso de las 17:00 el trafico en
esa zona aumenta considerablemente, que la misma es correcta — manifesto Liz.

- éY?
- Sera mejor que lo veas tU mismo para que contrastemos opiniones.

Unos segundos después la pantalla de 50” de la sala mostraba un pequefio camino de tierra,
perpendicular a Lecompton Road, un solitario buzén de correos sobre un poste de apenas un
metro y un enorme campo de tierra baldia que se extendia hasta una arbolada. Al cabo de unos
instantes la figura de Donna Malick surgia por la derecha, es decir, abandonando Perry en
direccién a la casa de sus amigos. Resultaba estremecedor verla con vida. La cdmara del vecino



tenia una resolucién aceptable, y se identificaba claramente a la joven. Senti cdmo las manos se
me entumecian levemente, y descubri que estaba aferrado a la mesa como si fuera a caer en un
abismo y aquel tablero fuera mi Ultimo asidero. Donna caminaba despacio, y se notaba que lo
hacia despreocupada, absolutamente ajena a su futuro mads inmediato. El reloj marcaba las
16:08. En un momento determinado dirigia sus ojos hacia la camara, como si la hubiera
identificado: aquellos enormes ojos que desde el primer momento me suplicaban que la
ayudase a resolver su asesinato. Luego se perdia por la izquierda, hasta desaparecer.

- Esto esta genial, pero concuerda con las versiones que tenemos hasta el momento.

- iMira! — exclamé Liz, seiialando la pantalla, casi indignada.

La grabacién continuaba, y apenas pasado un minuto desde que Donna Malick desapareciese
por el margen izquierdo surgia una furgoneta blanca y sucia, que avanzaba lentamente en
direccién a Perry. El reloj marcaba las 16:11.

- ¢Eslafurgoneta del transportista?

- Si, ya la identificamos en su dia. Tenemos fotos de la misma y la matricula — respondio
Worth.

- Ethan, tuvo que verla. Por un pufiado de metros la cdmara no registra el instante en que se
cruzan los dos — manifestd Liz, exaltada-. Y sé que es dificil concretar, pero resulta curioso que
en su declaracion Evans dijese que pasd por esa carretera a las 16:20, cuando en realidad se le
ve llegando a las afueras de Perry a las 16:11. Extraiio, éno te parece?

- ¢Doénde vive ese hombre?

- En Perry — contesté Bowen.

- ¢éAntecedentes de cualquier clase?

- Esta limpio. Vive solo, al otro lado de la ciudad, cerca de la estatal 24 y del rio Delaware.

Escuchar que otro tipo sospechoso, al igual que Davies, residia en las inmediaciones del rio
Delaware me puso los pelos de punta. Me aproximé al mapa del condado que Jim tenia
desplegado sobre la mesa. Segui con la mirada el serpenteante curso rio, que efectivamente
conectaba Valley Falls, en el norte, con Perry, al sur, atravesando el lago. Fue de esta manera
como descubri que una calle perpendicular se unia a la carretera del condado 1029 justo en el
punto imaginario en el que Donna y el transportista debieran haberse cruzado.

- ¢Qué carretera es ésta y adénde conduce?

Worth examind el mapa, confundido por mi apremiante tono de voz.

- Es un camino de tierra, la calle 12. En realidad no lleva a ninguna parte: es un intricado
laberinto de pistas polvorientas, todas sin asfaltar, que unen distintas propiedades. Hay que
conocerlos bien, si te pierdes lo mismo acabas en la 59 que en una de las orilla del rio Kansas.

- Yenelpuntoen que la 12 se cruza con la 1029, ¢ es posible ocultar un vehiculo?

Jim miré al techo, tratando de hacer memoria, y luego buscé ayuda en los ojos de Bowen.
- A un lado hay un maizal, creo recordar, y al otro una pequena arboleda — terminé
respondiendo Ryan.

- Worth, me gustaria que me acompanfase para echar un vistazo. Tom, tu acompafia a Bowen
a hacerle una visita a ese transportista, a ver qué podéis sacar en claro. Joder, jdénde diablos



estan los teléfonos moviles de esas chicas!

Liz mened la cabeza con resignacidn. Sabia que yo acababa de meter la pata, sélo con mirarla.
- No hansido localizados, esta en el informe que elaboré Jim, érecuerdas?

- Escierto. Nos serian de tanta ayuda en estos momentos...

- Bueno, déjame trabajar — propuso Mark, desvelando su presencia en la sala, junto al resto-.
No es lo mismo que contar con el dispositivo fisicamente, pero si las compaiiias se comportan
algo sacaremos en claro.

- Genial. Os ocupdis tu y Liz. Si os parece, en tres horas nos encontramos todos en la
hamburgueseria de aqui y os invito a cenar para comentar lo que hayamos descubierto.

- Atus érdenes, jefe — mascullé Tom.

El resto asintieron, y abandonamos la oficina por parejas, cada uno en una direccion. Worth
habia cogido las llaves del Interceptor, para poder manejarnos con comodidad por los caminos
de tierra.

- Menuda papeleta. Estoy convencido que mientras le traian en la furgoneta desde Kansas
City jamas imagind que esto se iba a complicar tanto, ¢verdad?

- Yusted, Jim, ése lo podia imaginar?

- Si, Ethan. Nada mas aparecer el cuerpo de Clara supe que estdbamos delante de un marrén
de los grandes. Cuando una semana mads tarde Bowen me informé de que habia otro cadaver
comprendi que esta historia nos sobrepasaria. Por eso me alegro tanto de que usted y su
equipo estén aqui para echarnos una mano.



Capitulo XXXI

Nada mas aparcar el SUV en la confluencia de la carretera del condado 1029 con la calle 12
tanto Worth como yo entendimos que el transportista no tenia que haberse cruzado
necesariamente con Donna Malick.

- Pudo girar a la izquierda, segun salia de Perry, y perderse por el camino de tierra — apunto
Jim, haciendo él mismo ese recorrido a pie-. Salvo que Evans hubiese mirado hacia su derecha,
entre los arboles y el maizal es imposible que pudiera ver a la chica.

Sali a la 1029 y llegué hasta la casa que tenia una cdmara de vigilancia en lo alto de una estaca,
disimulada entre varios arboles. Senti un escalofrio al comprender que estaba en el mismo
lugar en el que hacia unos minutos habia visto a Donna, con vida, paseando tranquilamente en
una grabacion. Era como suplantar su cuerpo con el mio. Caminé un trecho, en direccién a
Lecompton, como lo hubiera hecho la joven, y después giré hacia la polvorienta calle 12. A mi
izquierda se extendia una pequefia arboleda, junto a una sucesion de postes de la luz; a la
derecha un denso y alto maizal. En cualquiera de los margenes un vehiculo hubiera podido
ocultarse sin dificultad. Segui avanzando unas 50 yardas, lentamente, examinando con
detenimiento los arcenes del camino. Worth me seguia unos pasos por detrds, imitando mi
actitud de exploracién, de modo que lo que se me escapase a mi él podria verlo. No hizo falta.

- iJim, venga rapido, por favor!

El detective apenas tardd unos segundos en alcanzarme. Mi dedo indice sefalaba un puiiado de
tallos de maiz aplastados, que conformaban un rectangulo. Las piernas me temblaban, porque
tenia la sensacion de que habiamos encontrado algo importante.

- Joder, icasi juraria que tiene el ancho y la profundidad de un vehiculo!

- Eso mismo he pensado nada mas verlo.

- Ethan, puede ser sélo una casualidad, pero creo que ha dado en el clavo.
- ¢Hatraido alguna cdmara?

- jClaro!

Worth se fue corriendo hasta el SUV y regresé en menos de lo que se tarda en hacer un
chasquido con los dedos. Me tendio la camara.
- ¢éNo seria mejor que esto lo hiciesen sus chicos? — inquirié Jim, con buen jucio.

- Si, pero quiero tener ya un registro grafico de lo que tenemos delante. Apenas hemos
recabado pruebas y evidencias, de modo que cuando se presenta una no voy a esperar a que
cualquier eventualidad nos la eche a perder.

Tomé algunas instantdneas. Entretanto, Worth se dedicd a acordonar la zona, mientras
esperabamos la llegada de Liz y de Mark, a los que ya habiamos avisado. Me cuidé de poner un
solo pie en el area del maizal que se hallaba aplastada.

Bowen y Tom, que se encontraban muy cerca y que habian terminado de interrogar al
transportista, nos telefonearon y decidieron acercarse a echar un vistazo.

- Joder, jefe, a ver si al final va a ser verdad que tienes un sexto sentido — apuntd Tom, esta
vez en un tono mas serio que de costumbre, mientras contemplaba la zona aplanada del
maizal.



- ¢éQué os ha contado Jack Evans?

- Muy poco. Ha repasado sus libros de registro de aquel dia, y dice que es posible que en
lugar de las 16:20, como indico en su primera declaracion, pasase por alli a las 16:11. Trataba
de restarle importancia.

- ¢Tenemos sus albaranes de entrega de aquel dia?

- Si, Bowen los lleva en el coche patrulla. Los hemos repasado y cualquier posibilidad es
factible. Pudo cruzarse con la chica y no verla, pudo secuestrarla o, como parece, puede que ni
tan siquiera se topase con ella en la 1029 sencillamente porque Donna habia quedado aqui con
alguien.

Ryan llevaba un rato meditando en silencio, con los ojos clavados en el maizal. Se rascaba la
cabeza y parecia algo contrariado.

- ¢éQué piensas? — pregunté, porque notaba que algo no encajaba en la mente del ayudante
del sheriff.

- Sélo que ha pasado mucho tiempo desde el asesinato de Donna. Este maizal pertenece a los
Thomson — dijo, mientras sefialaba una casa que apenas se vislumbraba entre las altas
mazorcas, a unas 90 yardas de donde nos encontrdbamos-, deberiamos acercarnos a
preguntarles.

- Sélo cuando Liz y Mark hayan inspeccionado esta area. Nadie puede garantizarnos que ellos
no estén implicados en el crimen.

- iSon una pareja de ancianos! — exclamé Bowen, irritado.

Me senti algo ridiculo, y le hice un gesto aceptando que podia estar metiendo la pata y que
podia ir a hacerles una visita.

- Me voy con Ryan — me dijo Tom-, iquién sabe si la sefiora Thomson es una excelente
pastelera!

La broma no me hizo la menor gracia, pero esbocé una sonrisa y con la mano le indiqué que
aceptaba la propuesta. Segui tomando fotografias, nervioso, con la esperanza de que la singular
estampa que tenia delante condujese a alguna parte.

- No veo huellas de neumaticos — apunté Worth.

- Yo tampoco. Pero nunca se sabe. Liz y Mark son auténticos genios forenses, han hecho
cosas increibles en el pasado.

Yo era poco menos que un pipiolo malcriado en Quantico, que habia destacado en mi
formacidn y que habia tenido la suerte de resolver con éxito mi primer y Unico caso en Detroit.
Mi jefe, Peter Wharton, me habia facilitado un equipo humano extraordinario, absolutamente
desproporcionado para un cuasi novato. Eso demostraba lo mucho que confiaba en mi, aunque
también lo mucho que él consideraba se estaba jugando en el envite.

A los cinco minutos llegaba el Spark con Liz y con Mark. La primera llevaba un pufiado de folios
en la mano, el segundo el maletin con todas las herramientas necesarias para examinar el area
gue Jim habia delimitado.

- Ethan, te traigo dos novedades: una te va a gustar y la otra no — me espeto Liz, nada mas
llegar a mi altura, tendiéndome el montdn de hojas que llevaba consigo.

- Empieza por lo que no me va a gustar.



- Hemos recibido los resultados del laboratorio. EI ADN que recogimos en la madriguera de
Davies no se corresponde con ninguna de las chicas.

- iNo me jodas, Liz! — exclamé, agitando los papeles en el aire.

- Es mas: sélo hay un perfil genético. En esa jaula sélo sangrd, med, cagd y vomitd una
persona.

- La madre de Matt — musité, desilusionado-. Lleva afios enterrada, éhay algin modo de saber
si se corresponde con ella?

- Quizd no haga falta una exhumacién, que nos llevaria mucho tiempo. A través del ADN
mitocondrial, si Davies nos da una muestra del suyo, podremos confirmarlo.

El ADN mitocondrial habia supuesto uno de los avances de la ciencia forense mas significativos
de los ultimos lustros. Requeria muestras realmente pequeiias, y permitia establecer relaciones
de parentesco por via materna. Sélo las madres transmiten este tipo de ADN, a través del
ovulo, pero todos los hijos de una misma madre lo tendran. Este hecho ha permitido esclarecer
muchos casos en los que el ADN de una victima o de un sospechoso no estaba disponible para
su contraste con una muestra recogida de una escena de un crimen, pero si se podia contar con
el ADN de la madre, de los hijos o de los hermanos del sujeto en cuestién.

- Enfin, te encargas del asunto. Y... ¢la buena noticia?

- Ese genio que tienes a tu lado — dijo, sefialando a Mark, que se esmeraba en sacar todo el
equipo de analisis del maletin mientras conversdbamos.

- ¢Qué has conseguido, cerebrito? — inquiri, con tono mas de admiracion que de guasa.

- Donna Malick recibié dos llamadas desde un celular con el nimero oculto el dia de su
desaparicién. La primera fue al mediodia, y las antenas de repeticién lo ubican en las
proximidades de la zona norte de Perry Lake.

- ¢Ylasegunda?

- No te lo vas a creer, o quiza si, por lo que veo. Fue realizada a las 16:02, es decir, poco
después de salir de su casa, y la persona que llamaba lo hacia desde un lugar que bien podria
ser este mismo.

Mark me transmitid la informacidon con la frialdad de un empleado de banca, sin apenas
inmutarse. Luego siguio a lo suyo, como si hubiera cumplido con su deber y no hicieran falta ni
palmaditas en la espalda ni otras zarandajas que a él le traian sin cuidado.

- ¢Por qué no te vas a Oskaloosa y pones en orden tus ideas? — sugirio Liz, estrechdndome el
brazo con su mano.

- Tienes razon. Gracias...

Le pedi a Worth que me acercase a la casa que nos habian cedido, para volcar toda la
informacién en el ordenador y pasar las notas de mi Moleskine a los cuadernos en los que
manejaba las diferentes hipétesis. Aquello me llevaria un buen rato.

- ¢éQué piensa hacer ahora con Davies? — me preguntd Jim, antes de que abandonase el
Interceptor.

- No lo sé. Pudo ser él la persona que telefonease a Donna, para encontrarse con ella en el
maizal.



- Lo dudo...

- Yalosé, Jim. Ya sé que usted piensa que él no tiene nada que ver en este asunto. ¢Ha visto
ya las malditas fotos de su casa?

- Si. Es repugnante, pero me creo su version, por alucinante que pueda parecer. He
escuchado a Liz: ya sabe, el ADN de una sola persona; ni rastro de Donna o de Clara. Me juego
el cuello a que es de la sonada de su madre.

- Lo veremos. Mientras tanto, seguira entre rejas.
- ¢Y Stevens?

- Iré averle un dia de estos, extraoficialmente; pero ya le adelanto que seguira de vacaciones
pagadas hasta que resolvamos este maldito entuerto. Usted mismo sospechd seriamente de él
— sentencié, antes de despedirme con un gesto y salir del vehiculo dando un portazo.

Llegué a mi habitacién y me dejé caer sobre la cama por espacio de veinte minutos. No tenia
ganas de hacer nada. Me sentia apabullado por la investigacién. Era un nifio malcriado que se
venia abajo a la primera dificultad. Y me estaba topando con demasiadas.

Cuando me senti aliviado, me incorporé de un brinco, me mojé la cara con agua fria y me puse
a trabajar con ahinco. Aquello era de locos: el pescador, el guarda, el sheriff, la amiga del alma
de Sharon, un exnovio de Clara, un transportista y jhasta el padre de Donna! No pude evitar
echarme a reir descontrolado, como un demente, al contemplar las libretas con las diferentes
hipdtesis que mantenia abiertas.

Telefoneé, nuevamente a mi pesar, a Peter Wharton, con la excusa de ponerle personalmente
al dia. Los informes matutinos que le remetia por mail me parecian demasiado frios y preferia
de cuando en cuando un contacto mas directo, argumenté.

- Nadie dijo que este caso fuera a ser sencillo, Ethan.

- Lo sé, Peter. Hoy parece ser que hemos dado un paso de gigante, pero esa misma sensacién
la tuve cuando encontramos el nauseabundo sétano de la casa de Davies.

- ¢Recuerda que hace unos dias le dije que se centrase en construir el perfil del asesino?
- Si. Y estoy intentandolo, se lo aseguro. Pero no deseo hacer una chapuza.

- Sigaintentdndolo. Pero al mismo tiempo quiero que piense en las victimas. Conozca a fondo
a las victimas. Maneja pocas pruebas y evidencias, Ethan, de modo que serdn esas chicas las
gue le ayudaran a encontrar al desalmado que las mato.

La conversacién con mi superior me reconforté. No pude evitar recordar los penetrantes y
expresivos ojos de Donna Malick, yaciendo sin vida en la laguna, suplicdndome desde cada
instantanea que le hiciese justicia.

Tras un par de horas escribiendo a mano y tecleando en el ordenador me dediqué a buscar
como un obseso algo que sabia podia ser mi perdicion, pero que en aquel instante percibia
como una tabla de salvacidn, en mitad de un naufragio de proporciones colosales. No tardé en
encontrar la tarjeta de visita que andaba buscando, hundida en uno de los bolsillos de una
chaqueta.

Al cabo de veinte minutos abandonaba la casa a hurtadillas, vestido con ropa informal, en
direccién oeste, hacia la salida de la ciudad por la 92. Alli me esperaba un coche con una mujer
en su interior. Me subi y nos dirigimos en silencio hasta su domicilio en Meriden. Sin mediar
palabra, cosa que agradeci, entramos en su casa y subimos hasta la tercera planta: una enorme



estancia abuhardillada con una cama inmensa en el centro, muchas velas como Uunica
iluminacion y decenas de palitos y conos de incienso consumiéndose por todas partes. El olor
penetrante me termind de aturdir y, sin que fuera demasiado consciente, aunque arrastrado
por un deseo casi magico desde el dia que la conoci, entre Vera Taylor y yo sucedid lo que tenia
gue pasar, como si hubiera estado escrito en las estrellas desde mi llegada al condado de
Jefferson.

Agotado, presa de mis instintos, como si hubiera tomado alguna droga muy potente, hubo
momentos en los que en mi alucinacidn me parecié ver a Vera flotando desnuda sobre mi
cuerpo. Sus imposibles ojos color violeta inundaron toda la estancia y, finalmente, me quedé
dormido, acunado por aquella marea salvaje que sélo esa sirena de media melena azabache era
capaz de dominar.

Cuando me desperté miré el reloj y comprobé que eran casi las cinco de la madrugada.
Sobresaltado me arreglé como pude y le indiqué a Vera que tenia que regresar a Oskaloosa
antes del amanecer.

- Sabia que no me equivocaba contigo, mi agente favorito — murmurd Taylor, mientras se
abrochaba lentamente una blusa de seda que resaltaba la tonalidad oscura de sus ojos y de su
pelo.

- No sé si esto ha sido un error.

- Nolo hasido, y lo sabes perfectamente. Parece como si estuvieras prisionero, encerrado en
una carcel por tu propia imaginacién. Asi jamas seras feliz, agente.

La voz sensual de Vera entraba en mis oidos y se expandia por todo mi cuerpo. Se confundia
con el olor de su piel, y con el del incienso, y pensaba que jamas podria arrancarmela de las
entrafas.

- Serad mejor que nos vayamos ya. Esta clareando — dije, mirando hacia la Unica ventana de la
buhardilla, ubicada a dos metros y medio del suelo.

Abandonamos la casa por la puerta de atrds. Junto a un pequeio muro de ladrillo que
delimitaba lo que parecia ser un huerto casero vi una bicicleta de montana tirada en el suelo.
- ¢éQuéeseso?

- Una bicicleta. Suelo pasear con ella por los alrededores. éEs eso algun delito, agente? —
inquirio Vera, emulando la voz de una adolescente rebelde y faltona.

Mientras atravesabamos el lago, en sentido de vuelta a Oskaloosa, bajé la ventanilla y senti el
aire limpio y fresco del amanecer en el rostro. Poco después la vision de dos tanques
inutilizados, puestos a modo de adorno, ubicados a mi derecha, me indicaba que apenas nos
guedaban 7 millas hasta las afueras de la ciudad. Lo sabia porque era un trayecto que Patrick
Nichols tenia bien medido, como si los blindados fueran una marca dispuesta para nuestro uso
particular.

El sol se adivinaba al fondo, dibujando una estampa casi idilica del alba, pero yo no podia dejar
de pensar en la maldita bicicleta que Vera Taylor tenia tirada, como si nada, en la parte
posterior de su residencia.



Capitulo XXXII

Apenas pude conciliar el suefio un par de horas. Cuando la alarma de mi reloj sond sabia que ya
el resto de mi equipo andaria trabajando desde hacia un rato. Lo que no imaginaba aun es que
aquella jornada me iba a deparar una desagradable sorpresa.

Bajé a desayunar y efectivamente me encontré con Liz y con Mark en la mesa del saldn,
volcados cada uno febrilmente en sus respectivos portatiles.

- ¢Como fue ayer? — pregunté, restando importancia a mi intempestiva aparicién.

- Bastante bien. De nuevo nos tocara esperar, pero hallé algunos cabellos, un chicle reseco y
mascado y un papel arrugado que parece un tique de una gasolinera. Me gustaria acercarme
esta mafana a seguir husmeando por los alrededores.

- ¢Cudnto tardaremos en obtener las pruebas de ADN?

- Niidea. He mandado a primera hora todo al laboratorio, pero no me prometen ni siquiera
que puedan sacar algo en claro. Los cabellos no tenian raiz y estan algo deteriorados, y el chicle
ha sufrido las inclemencias meteoroldgicas.

- Desde luego no has perdido el tiempo — manifesté, complacido-. Y t4, Mark, ¢pudiste
obtener algo?

- No habia huellas de neumadtico, pero si unas marcas casi imperceptibles en las cafias
aplastadas. Las lluvias no nos han favorecido, precisamente, al contrario de lo que hubiera
sucedido si el terreno hubiera sido arcilloso. He tomado varias instantaneas con una cdmara de
alta resolucion, y se las voy a remitir a un laboratorio forense especializado en el tema. En el
pasado han sido capaces de identificar el modelo de rueda a través de un sofisticado software
gue compara marcas aparentemente estériles. Eso si, llevard tiempo; no esperes resultados
para pasado mafiana.

- Me conformo con que sean capaces de darnos algln dato concreto.

- También he tomado medidas de la anchura y la profundidad del area del maizal aplastada
por el vehiculo. Creo que el ancho es bastante significativo, aunque nos podemos topar con
infinidad de modelos de coche. La profundidad no lo es tanto, porque no estamos seguros de
qué parte del automavil sobresalia del maizal, si es que no se habia ocultado por completo.

- Este es un paso adelante muy significativo en la investigacion. Parece ser que por fin
tendremos algo solido a lo que atenernos. ¢Y Tom?

- Se ha largado hace unos cuarenta minutos. Ha quedado con Bowen para recorrer juntos el
laberinto de caminos de tierra que se entrelazan con la calle 12, por si algin vecino pudo ver
algo el dia de la desaparicién de Donna. La mayoria son pequefios granjeros y agricultores de
avanzada edad, por lo que suelen pasar casi toda la jornada en sus terrenos o en sus casas.

- Yde los dueios del maizal, los Thomson, ésacaron algo en claro?

- Nada. Se acercaron a ver la zona aplastada de su maizal y nos comentaron que ni siquiera se
habian dado cuenta. Son una pareja realmente encantadora, pero creo que no nos serviran de
nada.

- Fabuloso. Me voy a tomar un café bien cargado y luego voy a buscar a Worth, quiero



repasar con él todos los frentes que tenemos abiertos ahora mismo — apunté, dejando caer la
idea peregrina de que el dia anterior habia estado trabajando hasta la extenuacién.

- ¢Cuando piensas interrogar a Duane Malick? — me pregunto Liz, que no se habia olvidado de
las sospechas que se cernian sobre el padre de Donna.

- Antes me gustaria tener claro que los restos bioldgicos que hay en el sétano de Davies son
de su madre, como él asegura. ¢ Habéis concluido el informe que os pedi sobre él?

Liz me entregé al instante una carpeta con un puiado de folios en su interior.
- ¢Algo interesante? — inquiri.

- Mejor haces el esfuerzo de leer lo que te hemos preparado.

Asenti sin rechistar y me escabulli como pude en direccién a la cocina, antes de que Liz tuviera
la oportunidad de lanzarme un nuevo reproche. Ademas, aunque me habia duchado a
conciencia, tenia la extrana sensacion de que seguia oliendo a incienso y al intenso perfume
que envolvia la piel de Vera Taylor. Por alguna extraia razén, me sentia culpable al mirar a los
ojos de mi compafiera.

Apenas habia apurado la taza de café y una rosquilla de canela senti la vibracién persistente de
mi Smartphone. Pensé que se trataria de mi madre, pero era Jim el que me telefoneaba.

- Ethan, me gustaria que viniese cuanto antes.

- ¢éQué ha sucedido?

- Tengo a un puiado de periodistas en la puerta de la oficina. Alguien debe haberse ido de la
lengua. Hay reporteros del Star, del Eagle, del Globe, de algunas emisoras estatales y, agarrese
fuerte, hasta una furgoneta de la CBS.

- jQué! No me fastidie, Jim. éLes ha dicho algo?
- Absolutamente nada. No tarde, por favor.

Sali disparado de la cocina hacia el saldn, ofuscado y maldiciendo mi suerte. jQué se les habria
perdido a tantos chupatintas en una ciudad diminuta como Oskaloosa! Si pillaba al chivato lo
haria trizas con mis propias manos.
- Mark, te ruego que busques qué diablos estan comentando los medios en internet acerca
de los crimenes que investigamos.

- ¢Y eso? Hasta la fecha los habiamos mantenido a raya.

- Pues la situacion ha cambiado. Jim tiene a una jauria, segun parece, en la puerta de la
oficina del sheriff.

A Mark apenas le llevd 5 minutos echar un rapido vistazo a varias fuentes de noticias y emitir
un primer dictamen.

- Comentan lo de Davies, y saben lo de la jaula que tiene en su casa. Hablan de los crimenes
de Donna y Clara, y sugieren que los asesinatos tienen un claro maévil sexual; y los relacionan
con el de Sharon Nichols, que la policia no fue capaz de resolver hace 17 afos. Comentan que
hay un equipo de agentes venidos de Washington que hasta el momento se han mostrado
bastante ineficaces — comentd, en su natural tono neutro.

- iMe cago en! — grité con toda el alma.



- Vamos, Ethan, mas presidn tuviste que soportar en Detroit — dijo Liz, tratando de calmarme.

- Y una mierda. Aquello era muy distinto. Estos han venido aqui en busca de carrofia, y lo
peor de todo es que la van a encontrar en abundancia. Mark, me voy a la oficina. Te ruego que
me hagas un resumen de los disparates que estén escribiendo y me los mandes al mail en
cuanto te sea posible.

- iSuerte!

Ya salia por la puerta con las llaves del Spark en la mano cuando me giré para hacer una ultima
observacion:

- Ni una palabra a nadie, como os podéis imaginar. Y a ver si sois capaces de hacerme un
bonito regalo: el nombre del sopléon que nos ha metido en este lio. Quiero destrozar a ese
cabrén.

Llegué a la oficina del sheriff en un abrir y cerrar de ojos. Junto a la entrada se agolpaban varios
vehiculos estacionados y la maldita furgoneta de la CBS. Di un rodeo al edificio y pude acceder
al mismo por una puerta trasera. De inmediato me reuni con Worth.

- Tiene que haber sido uno de los agentes de esta oficina — le espeté, nada mas verlo.

- Nuestros chicos no son de esa clase de gente — tratd de defenderse Jim.

- jEstan al tanto de lo del sétano de Davies! ¢Quién si no ellos pueden haber largado esa
informacién?

Worth se rascé la cara, y con un gesto de la palma de su mano me pidié que le concediese unos
instantes para pensar.

- Creo que ya sé lo que ha podido suceder. Uno de los chicos le comenté lo de Davies a
alguien que pasaba por delante de la casa. La tenemos acordonada, y eso ha llamado la
atencién de medio condado. Luego esa persona, buscando notoriedad, dinero, o qué se yo, se
ha puesto en contacto con la prensa.

- No es descabellado, y me gustaria creerle. De todos modos quiero que luego relina a todos
junto a Bowen y les advierta de que el que se vaya de la lengua se las vera conmigo.

- Estd bien. Actuaremos como indique, pero ahora nos toca lidiar con el puifado de
indeseables que tenemos ahi esperando.

- Tenemos que llevar cuidado. Voy a salir y voy a dar la cara, con usted a mi lado. Déjeme
hablar a mi.

- ¢Qué les va a decir? Andese con 0jo, algunos conocen de pasada al sheriff Stevens, y se
preguntaran por qué no es él quien da una rueda de prensa.

- Se encuentra indispuesto. Sin mads. Jim, esa gente no puede ir un paso por delante de
nosotros, y lo van a intentar. SAlo quiero rebajar la tensién, aburrirles un poco. Hay muchos
crimenes como para centrarse en éste, salvo que intuyan que le pueden sacar jugo a la historia,
éme comprende?

Si, le sigo.

- Quiza estén rondando por aqui un dia o dos, y luego recojan sus cosas y se larguen en busca
de algo mas escabroso a cualquier otro lugar.



- De acuerdo.

- Y no olvide esto: debemos mantener el maximo de informacion posible en nuestro poder, o
acabaran contaminando la investigacion. Apuntan que el movil es sexual, por ejemplo, cuando
nosotros creemos que no es asi. Los relacionan con el asesinato de Sharon Nichols, cuando
sabemos que es muy probable que los crimenes fueran obra de sujetos distintos. Y desde luego
no tienen ni la menor idea de un sinfin de pormenores: quién hallé los caddveres, que fueron
limpiados a conciencia, la huellas de bicicleta, lo del maizal...

- ¢Estd usted seguro de que andan tan despistados?

En realidad no tenia la menor idea. Pero si la filtracidon, como imaginaba, habia partido de un
agente, era imposible que los medios supiesen mucho mas. La informacién mas relevante
estaba en manos de Jim, Ryan, Tom, Liz, Mark y yo. Y en realidad no todos ellos estaban al
tanto del 100% de mis pesquisas. Desde luego no queria ni pensar que uno de ellos pudiera
haber cometido la insensatez de hablar con un reportero.

- Eso espero, Jim. Eso espero...

Sali a dar la cara y concedi una breve rueda de prensa, acompafiado por Worth, que
practicamente hizo de maniqui a mi derecha. Los medios estatales se centraban en cuestiones
relacionadas con la presencia del FBI en el condado y por si sus ciudadanos tenian algo que
temer. Intenté tranquilizarlos. Sin embargo, la periodista que habia enviado la CBS centrd sus
preguntas en aspectos escabrosos del caso, algo que ya intuia, y que tuve que manejar con
delicadeza. No queria que el resto de cadenas nacionales inundasen Oskaloosa con sus
furgonetas, y se dedicasen a especular dia si dia también, compitiendo por demostrar quién
estaba mas al tanto de la ultima novedad.

Apenas di por zanjada la reunion recibi la llamada de Peter Wharton. Recuerdo pulsar el botén
de confirmacioén con la mano temblorosa.

- ¢Qué cofo esta pasando por alli, Ethan?

- No lo sé. Alguien se ha ido de la lengua y ahora tenemos a un pufiado de periodistas en la
ciudad. Espero hastiarlos pronto y que conforme han venido regresen a sus malditas
redacciones.

- Pero no sea usted el que dé la cara, joder. Esta su carrera en juego, y la imagen del FBI. Deje
gue machaquen al sheriff del condado.

- Peter, el sheriff Stevens esta apartado del caso, impedido por una dolencia pasajera. éLo ha
olvidado?

Wharton tardd en responder a mi pregunta al otro lado de la linea. Para él seguramente este
asunto era uno mas entre un buen pufiado de temas relevantes que manejaba a la vez.

- Lo ssiento, tiene razon. Pues entonces coordinese con el ayudante del sheriff, pero que sea a
él al que le partan la jeta, ¢de acuerdo?

- Entendido.

- Si todo sale bien ya habra tiempo para hacerse un motdén de fotografias con aquella gente.
Pero de momento sea lo mas discreto posible. Y si, trate de formular una estrategia que canse a
esas alimafias y se vayan con el circo a otra parte.

Me habian ensefiado a detestar a la prensa. Sabia lo dafninos que podian resultar en el curso de
una investigacion. Para el FBI era una herramienta de la que valerse a conveniencia, pero era



tan incontrolable que la mayoria de las veces sélo nos dirigiamos a ella para que hiciesen
publico nuestro magnifico trabajo en la resolucién de un caso de enorme complejidad.
- ¢Todo va bien? — me preguntd Jim, nada mas colgar el Smartphone.

- No. Espero que esto no se nos vaya de las manos.
- Usted ya tiene experiencia con la prensa, ¢verdad?

- Menos de la que quisiera. Son imprevisibles, eso si que me lo han ensefado en Quantico. En
ocasiones te ayudan a resolver un caso y en muchas otras sdélo sirven para enmarafarlo todavia
mas. Es como lanzar una moneda al aire, y a mi no me gusta apostar ni un pufiado de palomitas
ni con mis mejores amigos.

Al cabo de una hora no habia ni rastro de los reporteros. Quise pensar que habia hecho bien mi
trabajo, y que con mi declaracidn dejarian de molestar, al menos por un tiempo.

Ya mas tranquilo decidi hojear el informe sobre Duane Malick que Liz y Mark habian preparado.
Asi descubri que los Malick se habian conocido en la universidad, aunque no en la misma
facultad. Duane habia estudiado agricultura, especializandose en sostenibilidad, mientras que
Susan cursaba negocios internacionales. Pese a que ambos eran californianos, decidieron
casarse y mudarse a un condado tranquilo del centro de los Estados Unidos, en el que sus
futuros hijos pudieran crecer en un ambiente saludable y sin el estrés de una gran ciudad.
Encontraron el hogar ideal en la pequefa ciudad de Perry, al sur del condado de Jefferson, y a
principios de 1995 se trasladaron. Duane tenia trabajo de sobra, asesorando a los agricultores
de la zona sobre técnicas de riego eficiente y abono ecoldgico, mientras su esposa se dedicaba
a la consultoria desde casa. Donna fue la primera de sus hijos; siete afios mas tarde llegaria el
chico, Ron. Todo parecia ir como la seda: familia asentada, ingresos estables y elevados, un
nifio y una nifa, una bonita propiedad... Pero en 2012 Susan decidia, de subito, poner fin a una
relacion de diecisiete afios. Buscd un empleo lo mas lejos posible, en Seattle, Washington, a
casi dos mil millas por carretera. Recupero su apellido de soltera, Sturm, renuncié a la patria
potestad de los hijos para evitar un largo proceso judicial e inicid una nueva vida. Nadie, ni su
familia ni sus mas intimos amigos, pudieron comprender qué narices habia sucedido. Tampoco
Susan facilitd las cosas, al negarse en redondo a hablar del asunto. Visitaba a sus hijos un par de
veces al ano: en verano y por navidad. Se alojaba en Topeka, y no cruzaba ni media palabra con
su exmarido. Sorprendentemente, Liz habia sido capaz de arrancarle la verdad. Al menos
suverdad: en la primavera de 2012, mientras ordenaba algunos arcones ubicados en el sotano
de la casa, dispuesta a hacer una profunda limpieza y deshacerse de viejos recuerdos
inservibles, se topd con una caja de zapatos en el fondo de uno de ellos. La abrié sin mas,
pensando que en su interior hallaria unas zapatillas destrozadas, conchas de alguna playa de
Long Beach o ensefias de los equipos de la NFL. Pero no, para su horror alli habia varias
instantaneas de su marido acompafiado de Sharon Nichols, en algin montafoso paraje que no
supo identificar; tiques de restaurantes, servilletas, un pafiuelo perfumado, algunos cabellos
largos metidos en un sobre y un celular. Buscd un cargador y por suerte pudo ponerlo en
marcha. Era antiguo, de esos que sélo podian mandar breves SMS. Sélo conservaba dos, y
después de buscar en internet se sintié aterrada al comprobar que eran del mismo dia de la
desaparicién de Sharon. Ambos habian sido enviados por su marido por la manana, y en ellos
trataba de concertar una cita con la joven para la noche. De inmediato le mostré la caja a
Duane, con todo lo que en ella habia. El admitié haber mantenido una breve relacién con la
pequeiia de los Nichols, pero negd rotundamente estar vinculado con su asesinato. Le arrebatd
todos los recuerdos y, segun le conto al dia siguiente, se deshizo de ellos. Le pidié que hicieran
borrén y cuenta nueva, que aquello era agua pasada, que habian transcurrido la friolera de 14
afios y que no merecia la pena darle vueltas ahora al asunto. Susan, sin ninguna prueba ya en su



poder, guardd silencio, intentd resistir un mes en compania de su marido, pero le resultd
imposible. Terribles pesadillas le acosaban cada noche; de modo que empezd a buscar un
empleo en Nueva York, en Chicago, en Miami... cualquier ciudad inmensa que le permitiese
mantener la cabeza entretenida. Al final le llego la oportunidad: un buen puesto como directora
de comercio exterior de una compaiiia de Seattle, una ciudad relativamente pequefa, para sus
anhelos, y con un clima arido y frio. Pero el trabajo era ideal, y la remuneracién altisima. No
pudo rechazarlo. Prefirid callar, no destrozar la vida de sus hijos y del resto de la familia y hacer
como que le habia entrado un arrebato. Si le estaba contando todo esto a Liz era porque ella le
habia llamado, y porque la muerte de Donna habia despertado sus peores delirios. Duane, por
su parte, habia sido un padre ejemplar, y un trabajador incansable. No habia quejas de su
comportamiento en la comunidad; al contrario, siempre estaba dispuesto a echar una mano en
cualquier parte. Incluso en ocasiones, cuando algun agricultor pasaba por un mal momento,
ofrecia sus servicios de manera gratuita. Que se supiese, no mantenia ninguna relacidn
sentimental y estaba centrado en Donna y en Ron.

Cuando terminé de leer el informe me senti agotado y confuso, como tantas veces desde mi
llegada a Jefferson. Recordé el consejo de mi jefe y telefoneé a Tom, para hacerle un encargo
idéneo para sus aptitudes.

- jQué bueno recibir tu llamada, jefe!

- ¢Do6nde andas?

- Con Ryan, medio perdidos por estos caminos del sefior. Al menos llevo todo el dia tomando
café casero, tarta de manzana y pastas de avena recién horneadas.

- ¢Habéis descubierto algo?
- No mucho. Nadie recuerda ver un coche extrafio el dia de la desaparicion de Donna.

- ¢Extraio? jQué narices significa eso! — exclamé, nervioso, y sin ganas de perder el tiempo
con las diatribas con las que Tom en ocasiones se entretenia.

- Segun ellos, algin vehiculo que les llamase la atencidn. Suelen fijarse en los que no
conocen, en los de los forasteros, como dicen. Si es de algin vecino de los alrededores no le
prestan demasiada atencion.

- Enfin — musité, casi suspirando-, al menos sabemos que quien quiera que se encontrara con
la chica, si nuestra hipdtesis va bien encaminada, era de la zona.

- Eso seguro, porque por aqui pasa un coche desconocido de uvas a peras, y todos se
hubieran dado cuenta. Ademas, no creo que nadie que no conozca bien estos caminos arenosos
se atreva a internarse en ellos.

Buen trabajo, Tom. Deseaba encomendarte una nueva tarea...

Jefe, no puedes vivir sin mi.

- Lo sé, por eso le pedi a Wharton que me dejase traerte conmigo, pese a lo mal que me caes.

Eso me ha dolido —replicd, carcajedndose.

- Quiero que sigas cotilleando por ahi, especialmente en Perry y en Grantville. Me gustaria
saber mas acerca de Clara y de Donna. Sus gustos, sus aficiones, qué clase de amigos tenian,
qué deseaban hacer con sus vidas, ya me entiendes...



- Tranquilo. Eso si, cuando regresemos a Washington me vas a tener que pagar seis meses de
entrenador personal.

- ¢éYeso?

- Para recuperar mi cuerpo atlético: las ancianitas me estan cebando como sdlo lo hacia mi
abuela materna, que en paz descanse.

- Tom... iVete al infierno!

Colgué, sin poder borrar de mi rostro una sonrisa. Era increible que un agente tan descarado y
erratico como él fuese capaz de resultar tan tremendamente util en cualquier investigacion.
Detestaba muchos aspectos de su caracter, pero mientras me dejasen en el FBI contaria con él
hasta el fin de los tiempos.

Algo mas animado, antes de abandonar la oficina del sheriff, hice una llamada a Patrick Nichols.
Habia llegado el momento de afrontar un reto que para nada me habia llevado hasta Kansas,
pero con el que me habia encontrado para mi alegria y para mi complacencia.

- ¢Coémo lo tiene para pasado manana?

- ¢Parairjuntos a Lawrence?

- Si. iVamos a demostrarles a los de la hora de las tortugas de lo que soy capaz! — exclamé,
euférico.

- No gaste fuerzas, prefiero que se reserve para la pista.
- Entonces, équedamos?

- Claro, ya le dije que estaria esperando a que me telefonease con las zapatillas puestas. Estas
48 horas se me van a hacer largas.

- A mitambién. Créame si le digo necesito escapar un rato de aqui.

- Lo pasaremos bien. Aquellas instalaciones son magnificas, le van a encantar. Hasta pasado
manana — dijo Nichols, antes de colgar.

Regresé a la casa en Oskaloosa y no encontré por ningun lado a Liz y Mark. Pegado en la puerta
de la cocina habia un post-it fucsia con un mensaje: nos hemos ido a comer a la
hamburgueseria. Rebusqué en las alacenas y acabé almorzando lo de costumbre cuando estaba
solo: una lata de alubias con tomate acompafiadas de puré, todo calentado en el microondas.
Era mi especialidad culinaria, y mi dieta habitual en Qudntico cuando no comia en algun
restaurante.

En ese estado de soledad y relativa tranquilidad, me animé a leer la Ultima de las tres paginas
que tenia escondidas y que habian sido arrancadas del diario de Sharon Nichols. Pensé que
quizad hallase algo de interés, como una conexion de la joven con Duane Malick. Subi a mi
habitacién y volvi a desplegar los folios con el mismo cuidado de siempre: seguia pensando que
era una intromision en la intimidad de una joven que habia perdido la vida de una forma
horrible. Mi creciente amistad con Patrick, y el hecho de mantener vetada esta importantisima
informacidn a todos los implicados en el caso, exceptuando un fragmento compartido con Liz,
acrecentaban esa sensacion de estar quebrantando los secretos de alguien injustamente. Quiza
si hubiera sido un agente a secas, o un detective, esa culpabilidad ni tan siquiera hubiese
asomado por mi cabeza, pero mi formacién como psicélogo en ocasiones me jugaba malas
pasadas. Empatizar con las victimas tiene una parte positiva y una negativa, y no siempre es



sencillo saber manejarlas con tiento.

Comencé a leer y al hacerlo mi cerebro reconocio la letra de Sharon como la de algln allegado
lejano. Era extrafio. Estaba fechada el dia anterior al de su desaparicién. Nuevamente, tras
comentar algunas naderias acerca de una companera de la Universidad de Kansas, venia lo
interesante. Mencionaba a X, y comentaba que era la persona a la que amaba de verdad. Nadie
la comprenderia, y por eso era preciso tomar una decisidon drastica. Con el tiempo todo se
calmaria y seguro que podria regresar a casa algun dia. Eso si, habria mucha gente que jamas se
lo perdonaria. Unas porque se sentirian traicionadas, con razdn, y otras por antipatia. Una frase
me dejé con el folio temblando en las manos: “Si, deberemos dejar pasar al menos un par de
afos antes de volver. Algunos serian capaces de matarme con sus propias manos si supieran lo
que voy a hacer”.



Capitulo XXXIII

Habia convocado a todo mi equipo al mediodia en el salén de la casa en Oskaloosa con la
intencién de hacer un repaso general. Pero antes, tal y como le habia dicho a Worth, me
acerqué al domicilio del sheriff Stevens para charlar un rato con él. Contrariamente a lo que
imaginaba, me recibié muy cordialmente.

- Salgamos al patio trasero, alli podremos conversar tranquilos.

Comprendi que no deseaba que su familia fuera testigo directo de lo que nos dijésemos, y
acepté su invitacion sin rechistar.
- ¢éCodmo se encuentra? —inquiri, por cortesia.

- Se lo puede imaginar. Me siento prisionero. Cada dia es peor, pero me lo tengo merecido.
Para llevarlo mejor, considero que esto es una especie de expiacién, y que cuando todo acabe
mis pecados habrdn sido perdonados.

Clark tomaba bocanadas de aire casi entre frase y frase, lo que me indicaba que ese tic tan
particular suyo se habia fortalecido a lo largo de su retiro forzoso.
- Como psicélogo, puedo decirle que es una buena tdctica, si me lo permite.

- ¢Como lleva la investigacion? — preguntd el sheriff, cambiando bruscamente de tema, e
indicdandome que podia ahorrarme mi fingida compasién.

- A usted se lo puedo confesar mas que a ninguna otra persona. No deja de ser curioso... Con
franqueza, estoy hecho un lio.

- Surcar las cloacas del condado le estd confundiendo, éverdad?
- Algo asi.

- Todos tenemos polvo escondido debajo de las alfombras, y si se ciega con esas particulas de
escoria no podrd descubrir la monstruosidad, tantas veces oculta en la aparente virtud.

- Habla usted como un filésofo.

- Tengo demasiado tiempo para darle vueltas a las cosas. Soy un hombre de accidn, sabe, de
modo que para no desquiciarme medito sin descanso.

- Quiza por eso deseaba conversar con usted.
- ¢Me ha descartado ya de su lista de sospechosos?

- No lo sé. Quiero pensar que si. Por fin estamos recopilando algunos indicios interesantes, y
eso nos ayudara a eliminar definitivamente algunas hipétesis.

- Confio mucho en su trabajo, Ethan. He tenido tiempo para investigar sobre usted, y para ser
un pipiolo no lo ha hecho nada mal hasta la fecha.

- Si se refiere a lo de Detroit, no lo tenga en cuenta. Alli senti que todo lo que habia
aprendido en Quéntico me hacia inexpugnable y sobresaliente. Tenia infinidad de datos para
crear un perfil, y casi puedo admitir que fue un trabajo de nifios dar con aquel indeseable. Esto
es muy diferente; apenas he sido capaz de hacerme una idea de cémo diablos es la persona que
estamos buscado, y cada paso que doy cualquiera me parece el fulano ideal al que endosarle



los crimenes.

- Olvide Quantico, y céntrese en su formacion como psicélogo. ¢Acaso no aprendid nada en
Stanford?

- ¢Qué quiere decir?

- En el FBI siempre os guiais por estadisticas, porcentajes, perfiles preestablecidos que dicen
gue un tipo vive con mama, tartamudea y de pequefio maltrataba animales y se meaba en la
cama hasta los 12 afios.

- Bueno, es que asi son las cosas la mayoria de las veces.

Stevens se habia relajado, y me hablaba con lo hubiera hecho un colega de mis tiempos de la
escuela secundaria, o casi mi propio padre. Pero yo no olvidaba en ningin momento que tenia
delante a alguien que ya me habia engafiado, que no habia descartado por completo como
posible culpable de los homicidios y que bien podia estar, gracias a su dilatada experiencia,
tratando de manipularme.

- Ya, ya, lo sé. Pero, iqué sucede cuando nos salimos del patrén?

- Nolesigo, le ruego que se explique.

- Joder, Ethan. En Detroit clavd usted el perfil con un 92% de acierto. Casi le dio al
departamento de policia un retrato con el nimero de pecas que tenia en la nariz el sujeto al
gue tenian que encontrar. jGenial! Pero, ¢y si se hubiera topado con alguien dentro de ese
insignificante 8% que no se correspondia a su estudiadisimo perfil?

Nuevamente el sentido comun de la América profunda, tan natural en personas como Liz o
como Worth. Y el sheriff tenia razéon: mi mente analitica tendia a despreciar y apartar con
rapidez esos datos nimios, evitando distracciones, para centrarse rapidamente en lo que
concordaba con el modus operandi habitual.

- He estudiado cientos de casos, y eso que insinda se produce en muy contadas ocasiones. Se
lo puedo garantizar.

- Yle creo, mierda, iclaro que le creo! Pero qué sucederia si aqui, en este condado dejado de
la mano de Dios, los crimenes tuvieran una explicacién dentro de los diminutos margenes de la
excepcionalidad, ¢eh?

- Pues lo que sucederia es que toda mi metodologia, tan meticulosamente asimilada vy
practicada hasta la saciedad, hasta formar parte casi de mi forma de ser, como la manera en la
gue me cepillo los dientes cada mafiana, no valdria para nada.

- iNo, Ethan, no! Es usted la persona ideal. Es mucho mas inteligente, muchisimo mas, que
cualquiera que haya conocido a lo largo de mi vida. Pero estd blogueado. No esta
aprovechando esa materia gris que Dios le regald al nacer, porque se siente atrapado en una
mecanica que le servird casi siempre para salir triunfante en cualquier investigacion. Pero no se
convierta en un maldito ordenador. Sea mads creativo, deje libertad a su mente privilegiada para
especular... Le garantizo que en ese momento nos sacara a todos, y me pongo a mi por delante
del resto, de este jodido entuerto.

- Quiza esté en lo cierto. No estoy seguro. Contemplaré perspectivas menos... ordinarias.

- Por cierto, ¢ha leido ya la prensa estatal? — inquirid, tendiéndome algunos periédicos que



descansaba sobre una bonita mesa de hierro forjado lacada en blanco.
- No, équé estan contando?

- Hablan de Davies. Especulan con que si es un depravado, con su pasado, con lo que pudo
haberle hecho a las chicas, el sétano de los horrores, etc...

- Mierda, Clark, estos indeseables pueden complicar las cosas todavia mas. {Quién pudo
pasarles la informacién?

- Nise le ocurra pensar en uno de mis chicos.
- Pero, iquién si no ellos! — exclamé, exasperado.
- Nolo sé. Desde ayer no he dejado de darle vueltas.

- Sea quien sea, al menos hay cosas que la prensa todavia no conoce. Eso nos da un cierto
margen. No quiero a una panda de locos en su oficina declarandose culpables de unos crimenes
gue no han perpetrado.

- Este condado es un lugar tranquilo. Se marcharan pronto, ya lo vera. Acabaran hastiados en
unos dias.

Me aproximé al sheriff y le apreté con fuerza el brazo, en un gesto de danimo que intenté
resultase lo mas natural posible.
- Debo marcharme ya, tenemos mucha faena por delante. Gracias por su tiempo.

- Gracias a usted por tener la deferencia de venir a verme, y de, a su manera, mantenerme al
dia.

- No hay de qué.

Ya me disponia a entrar en la vivienda, para salir por la puerta principal, cuando senti la mano
de Stevens, que me aferraba del hombro.
- Andese con cuidado. Aqui hasta los arboles tienen oidos y ojos.

- Nole comprendo...
- Vera Taylor — musitd, en un tono neutro, casi aséptico.

Senti mis mejillas acalorarse al instante. Era imposible que nadie nos hubiera visto. Pero en
realidad resultaba evidente que asi habia sido, y que Clark ya estaba al tanto. ¢Cuantas
personas mas lo sabrian?

- Seguiré su consejo, una vez mas.

Sali disparado de la casa de los Stevens, casi sin despedirme del resto de la familia, turbado por
haber sido pillado en falta. Y lo peor era que el sheriff se habia mostrado cauto, sin un apice de
rencor. ¢Hubiera actuado yo en sus circunstancias de la misma manera?

Cuando llegué a nuestro centro de operaciones, es decir el salon de la vivienda que nos tenia
cedida el condado, me encontré con todo mi equipo perfectamente dispuesto, y, ademas, con
una enorme pizarra blanca estratificada, rotuladores y un gran panel de corcho con montones
de fotografias.

- Qué, jefe, ihemos transformado esta choza en un despacho de Quantico! — dijo Tom,
mientras sefialaba la pizarra y el panel.



- ¢éDe donde habéis sacado esto?

- Nos hemos acercado en un momento al Walmart de Lawrence y hemos comprado lo
necesario para poder trabajar. Parece que esto va para largo, y si deseamos tener cierta
intimidad y no tener que usar siempre las instalaciones de la policia del condado, es ideal.

- Enfin, buen trabajo. Empecemos.

Liz se acercd a la pizarra y tomé un rotulador azul oscuro. Empezd a escribir nombres.
- Veamos, tenemos a un pufiado de sospechosos: Tim Nolan, Lian Moore, Matt Davies, Jack
Evans, el sheriff Stevens, Vera Taylor y Duane Malick. éVoy bien?

- Si, esos son los principales. ¢Qué habéis averiguado Mark y tu del resto de vias iniciados por
Worth?

- la verdad es que nuestras conclusiones coinciden con las de Jim. Coartadas sélidas o poco
donde rascar. Salvo sorpresa mayuscula, los delincuentes fichados que viven en la zona no
parecen tener ninguna vinculacién con los crimenes.

- Ademas, Ethan, en el perfil que trazamos ya comentamos que tenia que ser alguien en
quien las chicas confiasen — dijo Tom.

- Si, pero un pederasta, por poner un ejemplo, no lleva un cartel en la frente indicdndolo.
Muchas veces son profesores de primaria o de actividades extraescolares, muy queridos y
respetados por padres y nifos.

- Bueno, lo que yo queria al poner aqui estos nombres era iniciar una tanda de descartes.
Seria bueno, si es posible, dejar cerradas algunas lineas de investigacidn para centrar nuestros
limitados recursos en una o dos a lo sumo.

- Esta bien. Tom, ¢has descubierto algo de las chicas significativo?

- Apenas he tenido tiempo, jefe. No llamaban mucho la atencién. Clara era una especie de
santa, y Donna era una joven normal. Hasta el momento no he encontrado a nadie que quisiera
hacerles dafio o que pudiera desearles algin mal. Tienes que darme algo mas de tiempo para
escarbar. Aqui mis queridas amigas las ancianitas me estadn sirviendo de poco, porque la
diferencia de edad es grande y porque tampoco eran dos chavalas que dieran pie al cotilleo, ya
me entiendes.

- Claro. Bueno, tienes que seguir investigando. Estoy seguro de que dards con algo que nos
sera de gran ayuda. No me falles.

Me quedé observando la pizarra. Aquellos siete malditos apelativos me martirizaban. Consideré
que Liz estaba en mi misma situacion y deseaba reducir los causantes de sus desvelos. Hacer
descartes era una sabia decisién, pero tampoco podiamos ni debiamos precipitarnos. En
cualquier caso, este tipo de dinamica era habitual en los casos de estudio con los que
trabajdbamos en nuestra formacion en el FBI. Ahora tocaba dejar de jugar y meternos de lleno
en la arida realidad.

- Yo tachaba ya mismo al pescador y al exnovio de Clara — apunto Mark, con seguridad.

- Yo también — corroboré Liz, que dibujé una raya sobre los nombres.

- jPero bueno! {Acaso Ethan y yo no tenemos voto?



- Entonces, Tom, étu mantienes las sospechas sobre ellos?
- No, estoy de acuerdo con vosotros. Pero me parece fatal que despreciéis mi opinion.

Liz lanzé un bufido y se encogido de hombros. Soportar a aquel hombre, con sus absurdas
ocurrencias, en ocasiones era demasiado para ella.

- A mi me cuesta dar por zanjado el tema de Moore. No lo hemos investigado a fondo. Lo de
Nolan ya es otra cosa: creo que él sélo tuvo la mala fortuna de encontrar los dos cadaveres.
Nada mas — dije, en tono serio, para tratar de reconducir el irritante sarcasmo de Tom.

- Sigamos. El siguiente en mi lista de tachables es el sheriff Stevens, écémo lo veis?
- Acepto la propuesta.
- Yyo.

Por mi parte me limité a asentir levemente con la cabeza. Su coartada no me parecia del todo
solida, pero si sus explicaciones. La reciente conversacidén con él, todavia muy presente en mi
mente, no tenia claro si habia tenido como objetivo echarme una mano o desviar mi atencion
con una tremenda habilidad. No consideraba que fuese una tarea facil mangonearme, pero
Clark me sacaba muchos afios de experiencia de ventaja, por lo tanto no debia comportarme
como un ingenuo.

- Aqui ya me entran las dudas... Jack Evans.

- Puedes tacharlo. Estuve con él y ese tipo es un despistado, o un cretino, pero no maté a las
chicas. Creo que las marcas en el maizal han terminado de confirmar que su version de lo
sucedido es veraz — se adelantd a observar Tom, antes de que el resto pudiéramos ni pestaiiear.

- Estupendo: el demdécrata ahora se nos ha convertido en un dictador de la noche a la
manana — manifestd Mark, irdnico, algo bastante inusual en él.

- Genial. iSélo nos quedan tres! — exclamo Liz, satisfecha. Parecia que su Unica ambicién era
seguir suprimiendo nombres de aquella pizarra.

- Un momento. Antes de continuar, éno deberiamos tener claro si buscamos a uno, dos o
incluso tres asesinos? — preguntd Mark, alzando la mano, como si estuviera en una clase de
secundaria.

Adoraba a Mark. Su humildad y sus pocas ansias de protagonismo contrastaban con su
capacidad intelectual. Era una de esas raras avis que pululan por el FBI, y que casi nadie sabe
como diablos han llegado hasta él. Con un cociente intelectual de 170, habia dejado los
estudios para dedicarse a la programacién. Antes de ser fichado se habia pasado tres afios
como hacker, colaborando con decenas de multinacionales y ocasionalmente con la policia. Su
destreza como informatico forense llamé la atencidon de algin director del FBI y acabd
aceptando un empleo estable, decente y seguro. Era una joya contar con él, y pocos colegas de
la Unidad de Analisis de la Conducta conocian el enorme potencial que Mark aportaba a
cualquier investigacién. Pero Peter Wharton, al igual que yo, ya se habia percatado de la pericia
del joven talento.

- Mierda, Mark, lo que quiero es simplificar las cosas. No vengas ahora a liar la madeja
cuando todo marchaba tan bien.

- Podemos hacer ambas cosas a la vez, no son incompatibles — sefialé-. Dejemos los nombres
gue has tachado tal y como estan, no volvamos atrds. Pero emitid una opinion sobre lo que



acaba de preguntar Mark, ¢de acuerdo?

- Esta bien, jefe. Para mi la cosa esta clara casi desde el principio: hay dos asesinos. Uno se
ventild a Sharon Nichols hace 17 anos, y otro, distinto, se ha cargado ahora a esas dos chavalas.

- Gracias, Tom — dije, un tanto molesto por la manera con la que se habia expresado. Un
minimo de delicadeza hubiera sido de agradecer, aunque sabia que no habia mala intenciéon en
sus palabras.

- Yo no lo tengo tan claro, la verdad. Es algo que me obsesiona también desde el principio.
Por eso he planteado el tema. Y lo cierto es que si el asesino de las tres es el mismo resolver
este caso deberia ser, a estas alturas, relativamente facil. Pero si, por el contrario, son dos, y no
digamos tres, los homicidas, las variables a tener en cuenta se multiplican, y tachar a gente de
esa lista no es algo que podamos tomarnos a la ligera.

- Ytq, Liz, équé opinas? — inquiri, mirdndola fijamente a los ojos.

Ella se gird y contempld la pizarra. Fue sefialando con su dedo indice cada uno de los nombres
que habian quedado inmaculados: Vera Taylor, Matt Davies y Duane Malick. Parecia estar
dibujando en su mente los perfiles de cada uno, trazando sus motivaciones y analizando las
posibilidades de que en verdad fueran los culpables.

- Cada vez estoy mas cerca de la tesis que desde el principio defendié el sheriff: esto es cosa
de un solo individuo. Y ahora mismo el sefior Malick tiene todas las papeletas de mi témbola.

- iQué cono estas diciendo, por favor! — exclamd Mark, que rara vez salia de su estado de
imperturbable laxitud-. ¢ De verdad piensas que ese hombre matd a su propia hija?

- Nolo sé. Estoy deseando interrogarlo.

- Y t4, Ethan, équé crees tu? Al fin de cuentas nosotros no somos psicélogos, ni nos han
formado especialmente para conocer a fondo la mente de un asesino — dijo Mark, enarcando
una ceja.

Si, eso mismo, ¢qué narices pensaba yo? Los ultimos consejos del sheriff Stevens se confundian
con los de mi superior, Peter Wharton, ademds de con la avalancha de conjeturas que cada dia
se agolpaban en mi cerebro.

- Necesito mas informacién. De momento vamos a comparar los datos de las medidas del
hueco del maizal con los vehiculos de Davies, Malick y Taylor. También necesito muestras de la
tierra del camino que conduce hasta la hondonada, de la vegetacidon especifica de la zona y de
cualquier cosa que podamos hallar en una bicicleta, en un coche o en unas botas y que
permitan relacionar esos restos con el lugar en el que fueron hallados los cuerpos.

- ¢éCémo qué?

- No sé, joder. Algun tipo de mineral, o esas algas minusculas que sélo hay en ciertas zonas...
las diatomeas. También me gustaria tener cuanto antes el resultado de las fotografias que
hicimos de las marcas del maizal, para ver si coinciden con alguna clase de neumaticos. Y el
cianuro, quiero saber quién maneja cianuro en este condado. Parece que aqui todo el mundo
tiene un frasco de esas sales en un armario junto a las galletas.

Mi voz sond gastada y enojada, yo mismo pude percibirlo. Por fortuna, el timbre de la puerta
llegd para romper el incomodo silencio que se habia aduefiado del ambiente.
- Yavoy yo, estoy esperando unas pruebas — dijo Liz, corriendo hacia la entrada.



Me dejé caer en el sofa, junto a Tom, que me dio unas palmaditas en el muslo.

- Vamos, jefe, que ya casi lo tenemos. La jodid con lo del maizal. La jodié con sus llamaditas a
Donna ese dia. No sé cuantos seran los asesinos implicados en estos crimenes, pero al menos a
uno de ellos estamos a punto de cazarlo.

Asenti. Me reconfortaron las palabras juiciosas de Tom. Era dificil que aquel agente se viniera
abajo, y su sempiterno optimismo habia ocasiones en las que resultaba muy de agradecer.

- Malas noticias — manifesté Liz, que regresaba con unos papeles que habia extraido de un
sobre que habia rasgado de vuelta al saldn.

- éQué sucede?

- La sangre y todos los demas restos bioldgicos que hallamos en el s6tano de Davies
efectivamente son de su madre. {Lo tachamos de la lista?

Senti una punzada en las sienes. Tuve que masajearlas a conciencia para mitigar algo el dolor.
Era la tortura del desconsuelo, de la impotencia mas absoluta. A mi mente vinieron las
informaciones de la prensa que el sheriff Stevens me habia mostrado hacia unas horas, vy el
rostro de Worth, que sin palabras me transmitia un mensaje hiriente: se lo adverti. Estaba
atrapado en un cepo, y cuanto mas trataba de escapar, como un animal, mas profunda era mi
herida y mas me enredaba en él. El sheriff seguramente tenia razén: necesitaba empezar a
poner en marcha mi creatividad, alejarme de los convencionalismos y afrontar la investigacion
desde una perspectiva nueva. Debia olvidarme de los mecanismos que tan eficaces se
mostraban cuando el comportamiento criminal se cefiia a los estandares usuales. Habia llegado
a la conclusiéon de que este caso resultaria algo mas que singular... seria absolutamente
extraordinario.



Capitulo XXXIV

Tom me despertd. Habia entrado precipitadamente en mi habitacién sin llamar a la puerta y me
habia agitado con fuerza. Escapé del mundo de lo onirico para entrar en la realidad
amodorrado y confundido.

- ¢Qué narices pasa?

- Han atacado la casa de Davies.
- éCOomo? ¢Cuando ha sucedido?

- Esta noche. Han destrozado el cercado, han roto todos los postes y machacado las calaveras
y han manchado la fachada de la casa con pintura roja.

- Pero, éno habia un agente vigilando ese lugar?

- Si, pero recibidé un aviso, que luego se demostrd que era falso, y dejoé su puesto porque
pillaba muy cerca de Valley Falls. En este condado no cuentan precisamente con un batallon de
agentes, y menos por las noches.

- Mierda. El que realizd la llamada lo hizo con esa intencién.
- Esta claro. Telefonearon desde una cabina.

- No es que sienta mucha simpatia por ese hombre, pero creo que hemos metido a Davies en
un buen lio.

- Si. De hecho Ryan, que es el que me ha dado la noticia, sugiere que lo dejemos en el
calabozo hasta que todo se calme, aunque lo descartemos de la lista de sospechosos.

- ¢Sigue sin reclamar los servicios de un abogado? — inquiri, de forma egoista, temiendo por
mi futuro profesional y por las repercusiones a medio plazo de lo sucedido.

- Si. Creo que ha sido Worth el que ha hablado con él y se lo ha tomado con relativa calma.
No entraron en la vivienda, no se la quemaron... Imagino que para él eso ya es un consuelo.
Pero como salga con bien de este asunto presentard una demanda para que le compensemos.

- Esta claro. No hara falta que llame a un abogado, ise le presentaran decenas en la puerta de
su casal

Mientras me vestia, tras darme una ducha fria que activase mi mente y todo mi sistema
circulatorio, no pensaba en Davies, ni en lo que pudiera pasarle; tenia la imagen fija del rostro
de Jim, un tipo juicioso que me habia advertido de que cosas como esta o peores podian
suceder si sefialdbamos a alguien.

Antes de bajar a desayunar decidi que lo mejor era no esconderse, no actuar como un cobarde,
y le hice una llamada.

- Buenos dias, Jim; Tom ya me ha puesto al corriente de lo de la casa de Davies.

- Esos cabrones de la prensa lo han puesto en la picota. Le ruego que no lo soltemos hasta
qgue tengamos al culpable, o al menos hasta que todo se haya serenado.

- Es complicado. No tenemos pruebas que respalden su detenciéon. Nos hemos quedado sin
nada, y su version de los hechos ha cogido fuerza, aunque yo sigo creyendo que no es alguien



de fiar.

- No se preocupe por eso. El ahora mismo lo tnico que desea es que protejamos su vivienda.
Se siente mas seguro aqui que andando por ahi. Hay mucho pirado suelto que podria desear
tomarse la justicia por su mano.

Aguanté la respiracion durante unos segundos. Debia sacar el tema a relucir tarde o temprano,
y preferia hacerlo por teléfono en lugar de cara a cara. Cuando tuviera delante a Worth sélo
gueria que estuviese centrado en la investigacién, y que las rencillas hubieran quedado
resueltas.

- Pensara que soy un gilipollas...

- No, no exagere. Pero le dije que se equivocaba. Y si mantienen sus sospechas, le vuelvo a
decir que esta errando el tiro.

- Miinstinto no me fallé en una cosa: Davies es un hombre oscuro y desagradable. Ademas,
los indicios apuntaban...

- Conoce su historia. Nadie puede salir adelante como si tal cosa con un pasado tan horrible.
Pero es mejor persona de lo que considera. Las apariencias y las primeras impresiones nunca
han sido buenas consejeras, y usted deberia saberlo mejor que yo.

- Estd bien. Soélo queria decirle que deseo que esto no afecte a nuestra relacidon profesional.
Le necesito, Jim.

- Yale dije que no le fallaria. Y aqui sigo, al pie del cafidn.
- De acuerdo. Nos vemos en un rato.

Colgué con la extrafia sensacion de haber escuchado ya frases similares, y recordé mi
conversaciéon con Stevens. ¢Estarian el sheriff, Ryan y Worth coordinados? Enseguida deseché
la idea, por estupida y peregrina.

Al bajar me encontré a Mark y a Liz, como era habitual ya estaban con sus ordenadores
echando humo y con varios folios plagados de anotaciones. Nada mas verme se abalanzaron
sobre mi.

- iLos cabellos que encontramos en el maizal pertenecian a Donna! — exclamd ella,
emocionada, agitando un par de hojas delante de mi cara.

- Genial. Eso corrobora la versién que tenemos de lo sucedido, y casi descarta por completo
al transportista — repliqué, tan excitado como Liz-. Y del chicle, ¢ has conseguido sacar algo?

- Siguen trabajando en el laboratorio. Es complicado. Lluvia, suciedad, paso del tiempo... Pero
me juran que se van a dejar el pellejo para conseguir un perfil.

- Fantastico. Es verdad que cualquiera pudo escupirlo alli, pero si coincide con alguno de los
sospechosos... jbingo! Se convertird en una prueba muy sélida.

- Pero espera, que Mark tiene algo fabuloso que contarte.

Miré a Mark. Como siempre habia aguardado su torno en silencio, sin alterarse y sin mostrar
ninguna agitacion resefiable. Cuando abrid la boca su voz sond suave y mondtona, como la de
un empleado de unos grandes almacenes que anunciara que las judias estaban ese dia en
oferta.

- Anoche se me ocurrié que quiza estdbamos obsesionados con el tema del cianuro de



potasio, centrando todos los focos en lo convencional: quimicos, fotégrafos chapados a la
antigua, entomdlogos, empleados de la industria de la galvanizacidn, etc...

- Si, claro. Eso es lo mas normal, éno?

- Bueno, eso es a lo mejor lo que el asesino queria que pensdsemos. Pero quiza él no forma
parte de esos circulos y nosotros estamos perdiendo el tiempo, buscando la aguja en un pajar a
tres manzanas del montén de heno en el que estd escondida.

Por segunda vez en esa mafiana la conversacion con Stevens regresaba a mi cabeza. éNo era
demasiada casualidad? Mark estaba haciendo lo que el sheriff me habia pedido a mi: Sea mds
creativo, deje libertad a su mente privilegiada para especular.

- Entonces, éa qué conclusion has llegado? — pregunté ansioso.

- Pensé, équé hubiera hecho yo en su lugar?
- Joder, Mark, iy qué cono hubieras hecho tu en su lugar!

Me mird sorprendido, pero de inmediato borrd la expresion de estupor de su rostro y contintio
con su disertacion como si nada.

- Comprarlo por internet. Es una de las maneras mdas andnimas que existen para adquirir
drogas, medicamentos vy, claro, venenos.

- Pero, ile venden cianuro de potasio a cualquiera por la Red!

- Aqui en nuestro pais es imposible. Es una sustancia relativamente controlada desde hace
bastantes afos, especialmente debido a casos tan sonados como el del Tylenol. En Europa la
situacidn es similar; pero en otros paises, como China o India, digamos que los controles son
mucho mas laxos.

El caso del Tylenol (un analgésico) era de sobra conocido no sdlo en Qudantico, sino por
cualquier policia novato que tuviese un poco de curiosidad, y todavia estaba presente en la
mente de cientos de miles de estadounidenses de cierta edad, porque supuso un shock para la
opinién publica, y provocd una gran alarma social. A principios de los ‘80 alglin desalmado se
dedicé a introducir cianuro en las cdpsulas de Tylenol extra fuerte que se vendian en los
hipermercados, causando varias victimas mortales.

- Pero, icdmo es posible que eso pase por aduanas...?

- Enfin, usan toda clase de trucos, y gracias a esas argucias medicamentos camuflados como
un envio de libros, por ejemplo, remitidos a través de un distribuidor puente en Alemania u
Holanda, llegan hasta un hogar de Wisconsin.

- Jamas se me hubiera ocurrido. Buen trabajo, como siempre — apunté, lanzandole un
derechazo simulado que sélo agité el aire.

- Espera, iahora llega lo bueno! — dijo Liz, agitando ambas manos a la vez, como si Mark fuera
a anunciarme que estaba embarazado o algo por el estilo.

- La Red es inmensa, pero cuando sabes lo que buscas es mas facil encontrarlo. He podido
rastrear un pedido realizado desde este condado a una empresa ubicada en China de cianuro
de potasio. Fue realizado hace tres meses.

- jQué! — grité con todas mis fuerzas-. Ahora sélo falta que me digas que tienes el nombre de
la persona que hizo ese encargo.



- Lamentablemente no, de momento. Por desgracia el sujeto fue precavido y usé un
enmascarador de IP, lo que dificulta bastante la localizacidén tanto del pais, como del estado y
no digamos ya del domicilio desde el que fue realizado el pedido. Pero es cuestién de tiempo
gue acabe dando con él.

Y yo sabia que podia confiar en Mark. No tenia la menor idea de lo que me estaba hablando (en
términos sencillos la cuestion se reducia a que la persona habia ocultado la identidad de su
ordenador), pero estaba convencido de que contaba en mi pequefio equipo con uno de los
hackers mejor preparados de todo el FBI. Era casi milagroso que no me lo hubiesen arrebatado

ya.
- Y del pedido en cuestion, ¢no has podido obtener los datos de destino?

- Imposible, nos llevaria semanas. Estaba cifrado a 256 bits, y no cuento con ordenadores tan
potentes como para afrontar esa tarea.

- Joder, pero al menos sabrds el nombre de la maldita empresa china que realizé el envio.

- Eso si. Les he telefoneado, pero es como si escuchasen llover. Les he dicho que era un
agente del FBI y que ese cianuro podia estar relacionado con dos crimenes, y entonces me han
colgado directamente.

- iMaldita sea! — exclamé, porque aunque China formaba parte de la Interpol, no era
precisamente uno de sus miembros ni mds activos ni mas propensos a la colaboraciéon. Ademas,
permitia las practicas oscurantistas de sus distribuidores a la hora de vender farmacos y otros
productos quimicos a cualquier parte del mundo. La cuestién era facturar, aunque para ello
fuera necesario infringir ciertas legislaciones internacionales.

- Ten algo de paciencia. Sé que daré con ese ordenador, o al menos con un area muy
concreta desde la cual fue realizada la conexion.

- Gracias, Mark. Eres casi un mago. Pero precisamente el sosiego es algo de lo que carezco de
un tiempo a esta parte. Te ruego que hagas lo posible por localizar la ubicacién de ese
ordenador.

- Cuenta con ello.

- Me voy a desayunar algo rapido y salgo hacia la oficina del sheriff a verme con Ryan y con
Worth.

- Ethan, é¢cuando diablos vamos a vernos con Duane Malick? — pregunté Liz, con los brazos en
jarras. Ese gesto tan natural me recordo al dia en que le dije que lo nuestro no podia continuar.

- Maifana. Ahora me ocupo de todo. Mafiana mismo nos veremos con él. Ve preparando un
borrador de cuestionario y por la noche lo repasamos juntos.

- Mierda, Ethan. Lo estds aplazando demasiado. ¢No podemos interrogarlo esta misma
tarde?

- No, es imposible. Tengo un compromiso.

- Déjalo. Tendré el borrador preparado para eso de las ocho. Voy a perder toda la mafiana en
la hondonada y en el maizal intentando encontrar tus malditas diatomeas.

- Gracias —repliqué, guifidndole un ojo.



Desayuné un par de rosquillas y un vaso con un preparado de proteinas que Tom solia tener
listo en la nevera, pues le encantaba cuidar su fisico y era un habitual del gimnasio. Aquel
brebaje me supo a rayos, pero al menos no tuve que esperar a prepararme un café.

Subi a mi habitacién y cogi mi Moleskine, pues la necesitaria para la charla de seguimiento que
iba a mantener con Ryan y con Jim. Pero no olvidé llevar conmigo una bolsa de deporte en la
gue meti la camiseta y los pantalones de atletismo y mis zapatillas New Balance. Tenia fijada
una cita que era insoslayable, estaba ridiculamente en mis prioridades incluso por encima de la
resolucidn del caso que me habia llevado al estado de Kansas.

Al poco de salir de la casa, pues habia optado por ir caminando hasta la oficina del sheriff, me
abordd una rubia de rostro interesante que me resultd singularmente conocido, pero que no
acerté a identificar de inmediato.

- ¢Elagente especial Ethan Bush?

- ¢Quién lo pregunta?

La mujer, de mediana edad, aspecto pulcro y mirada inteligente, se quedd unos segundos
pensando. Tuve la impresidn de que estaba maquinando una mentira.

- iAla mierda! Soy Clarice Brown, de la CBS. Estoy cubriendo los crimenes que usted investiga
—respondid, con determinacion.

- Le gradezco su sinceridad. Por un segundo estuvo en un tris de inventarse alguna patrafia,
como las que cuenta por la television. No tengo nada que hablar con usted.

- Ethan — dijo, sujetdndome del brazo para que no continuase mi camino, algo que me dejo
pasmado-, necesito que me aporte alguna informacidn adicional. Se lo ruego.

- ¢Qué diablos le pasa? No tiene usted pinta de ser una becaria. No me venga mendigando.
Quizd mafiana por la tarde, o pasado, demos una rueda de prensa. Es todo lo que le puedo
decir.

El rostro de Clarice cambid: su expresion pasé de la suplica a la intimidacién en una fraccién de
segundo. Efectivamente, no me equivocaba: no estaba delante de una becaria.

- Llevo esperando horas, aqui, sola, sin micréfonos ni cdmaras. Preciso contar algo que
merezca la pena, que mi jefe considere que merece de verdad la pena. Asi estan las cosas. Si
usted no me echa una mano este sera mi titular: “El FBI naufraga en su intento por localizar al
asesino de los crimenes azules. El agente especial Ethan Bush pone en peligro una
prometedora carrera”.

Sin pensarlo demasiado, le di un puntapié a una pequefa piedra, que rodd unos metros, hasta
quedar en mitad de la avenida principal de Oskaloosa.
- Yaveo que no se anda con tonterias.

- No es mi estilo, se lo aseguro. Pero si no me deja otra salida tendré que recurrir al juego
sucio. Yo también tengo una prometedora carrera como reportera en peligro.

- ¢éQuién le dio el chivatazo? — le pregunté, con la misma fiereza que ella habia mostrado.
- Sabe perfectamente que no puedo revelar mis fuentes. Seria el fin de mi reputacion.

- Ahora se pone usted ética. Una cosa por la otra — dije, aceptando un juego en el que sélo
me aguardaba un profundo y oscuro abismo al final de la partida.

- Déjeme que lo piense. Entretanto, seré una nifia buena y me guardaré el titular durante mi



periodo de reflexién.

- No sé si me comprende. Quiero despellejar al poli que ha llenado este pueblo de sabandijas
como usted.

- Haré caso omiso a su agradable calificativo. Pero, {por qué piensa que ha sido un agente?

No respondi. Crei que era la Unica opcién posible, que no habia otras alternativas. Pero los
hombros ligeramente encogidos de Clarice y su rostro levemente ladeado me daban a entender
que estaba confundido. Opté por hacerle una pregunta que me daba cierto pudor formular,
pero para la que necesitaba una respuesta.

- ¢Qué significa eso de los crimenes azules?

Ella hizo un gesto con la mano, como si yo no tuviera la menor idea de cdmo funcionaba el
mundo.

- Ustedes los agentes del FBI, siempre tan aburridos y tan alejados de la gente de a pie. Habia
gue buscar un titular para este caso. La verdad, los crimenes azules me parecié fantastico, y, lo
gue es mas importante, también a mi jefe. Un lago, cadaveres ciandticos, el cielo... Piénselo,
Ethan. Usted triunfé en Detroit, imaravilloso! Pero ya nadie se acuerda de aquello, entre otras
cosas porque no habia... una buena campafa de marketing detrds de su extraordinario logro. Si
resuelve el caso, me deberd la vida. Nadie olvidara que Ethan Bush fue el agente especial que
resolvio los crimenes azules.



Capitulo XXXV

Todavia turbado por la fascinante verborrea de la reportera de la CBS, llegué hasta la oficina del
sheriff. Por suerte no habia periodistas en la entrada.

Mantuve una reunidn por espacio de dos horas con Bowen y con Worth, poniéndoles al dia de
los ultimos avances (aunque reservandome algunas cuestiones, no porque dudara de ellos,
pero si del resto de los hombres que tenian bajo su supervision) y estableciendo pautas de
trabajo para los siguientes dias.

- Mafana quiero interrogar a Duane Malick junto a Liz, como hicimos en su momento con
Tim Nolan. Me gustaria que os acercaseis a verlo y proponerle que venga hasta aqui a declarar
de forma voluntaria.

- Entonces no hace falta que pidamos una orden judicial ni que presentemos cargos — apunto
Ryan.

- Exacto. Deseo que venga relajado. Tenemos muchas sospechas e indicios. Su actitud en la
hondonada cerca del lago y lo que Liz le arrancé a su exesposa lo han colocado en el centro de
la diana, pero no quiero que esté prevenido.

- ¢Ysise niega a colaborar?

- Si se niega... Entonces los indicios cobrardn mas fuerza, y en ese momento os acercaréis a
visitar al juez y lo traeremos para que declare a la fuerza.

- Entendido.

Bowen abandoné la sala en la que nos encontrabamos para dar instrucciones a sus chicos,
dejandome a solas con Worth. Era una situacién incobmoda, pero apreciaba de verdad a ese
detective integro y honrado. Mi disculpa telefénica no era suficiente, y ahora que lo tenia
delante lo tenia mas claro que nunca.

- Elinstinto no siempre juega a mi favor.

- No le dé mds vueltas a lo de Davies, éiquiere? Ademas, sé bien que aun no lo ha borrado por
completo de su lista de sospechosos.

- ¢Cémo lo sabe?

- Porgque empiezo a conocerle, Ethan. Le admiro, de verdad que siento envidia de usted. Pero
no se deje arrastrar por esa cabeza extraordinaria que tiene y atienda los consejos de personas
menos inteligentes, como yo, pero con mucho sentido comun.

Los expresivos ojos de Jim se habian quedado fijos, sin pestafiear, contemplando los mios. Era
una mirada en absoluto desafiante; al contrario, estaba cargada de afecto y fascinacion.

- Ultimamente estoy escuchando muchas sugerencia similares — musité, como si hablara
conmigo mismo.

- Por algo serd. Todos esperamos mucho de usted. Todos tenemos la seguridad de que es el
Unico de verdad capacitado para resolver este galimatias... si se deja echar una mano.

Aquel todos tuve la impresion de que incluia, invariablemente, al sheriff. Con certeza Bowen y
él hablaban en secreto con Stevens, y quizd lo mantenian ligeramente al tanto de como
avanzaban las investigaciones.



- Aunque que quisiera evitarlo, no tendria mas remedio que aceptar esa mano. Mucho mas si
es la suya, Jim. Gracias.

- Ahora, si le parece bien, me voy a trabajar. Me ha puesto usted muchos deberes.

El detective Worth me dejé sumergido en un trance de reflexiones inconexas que luchaban por
hacerse un espacio en mi discernimiento. Me incorporé y me quedé observando el gran tablero
de corcho en el que sujetos con chinchetas se apelotonaban informes, andlisis y decenas de
fotografias. Mis ojos, por enésima vez, se cruzaron con los de Donna Malick, que parecia estar
evaludndome desde su petrificado inmovilismo. No te voy a fallar, murmuré, como si pudiera
escucharme.

El zumbido de mi Smartphone llegd a tiempo para rescatarme de la desazén mds profunda. Era
Patrick Nichols.

éListo?

- ¢éD6nde anda?

- Tengo mi coche aparcado en el arcén de la 59, justo enfrente de la oficina del sheriff.

Apenas tardo un minuto en estar alli con usted.

Me fugué de la oficina sin decir addonde iba, ni con quién. Mientras Worth, Bowen y sus chicos,
y todo el equipo que Peter Wharton me habia dejado traerme desde Washington trabajaban a
destajo sin miramientos de ninguna clase y sin emitir ni una sola queja, yo hacia dejacidon de mis
funciones y me largaba para pasar un rato dando vueltas, como un hamster, alrededor de una
pista de tartan. Mi indisciplina, mi egoismo y mi estupidez no conocian limites.

- ¢Estd muy ocupado? No quisiera distraerle, eso es lo ultimo que desearia. Podemos dejarlo
para otro dia — me espetd Patrick, nada mas acomodarme en su flamante Lexus.

- En absoluto. Ya he dejado todo en orden. Serd un rato, y lo necesito para luego poder seguir
trabajando al 100%. Ademas, no me perderia este entrenamiento por nada del mundo. Ha
llegado el momento de batir a todos esos aficionados que disfrutan de la hora de las tortugas
— manifesté, entusiasmado.

- Entonces no perdamos ni un segundo.

Apenas nos separaban 30 minutos en coche del campus de la Universidad de Kansas, pero ya
sentia un hormigueo que recorria mis pantorrillas: volvia a ser un corredor de verdad, como lo
habia sido hacia muchos afios. La euforia que me embargaba anulaba cualquier sentimiento de
culpa por dejar colgados al resto de mis compafieros de trabajo.

- ¢Haleido la prensa de esta mafiana? — pregunté, de subito, para amenizar el breve trayecto.

- Si. Ya he visto que han atacado la casa de Davies — respondié Nichols, en un tono de voz que
me resulté un tanto equivoco.

- Patrick, éusted no seria capaz...?

Nichols aminord la velocidad para poder desviar brevemente la atencién de la carretera y
lanzarme una mirada condescendiente.

- Créame, el dia que encuentre usted al asesino de esas chicas, al salvaje que acabd con la
vida de mi pobre Sharon, serd mejor que lo encierre muy lejos de mi alcance. Yo no hubiera
perdido el tiempo guarreando un poco su finca y haciendo un grafiti en su puerta. Eso no lo ha
hecho ningun padre, se lo garantizo. Eso es obra de algun vecino cabreado, o de unos



gamberros, pero nada mas.

De inmediato recordé a Worth. Las palabras de Patrick habian salido de sus labios casi sin
transmitir emocidn alguna, pero resultaban igualmente amenazadoras.

- No estda en absoluto claro que haya sido Davies el culpable de los crimenes. De hecho, ahora
mismo el Unico motivo para mantenerlo en el calabozo es su seguridad — dije, cometiendo una
imprudencia que venia a sumarse a un cumulo que empezaba a resultar desesperantemente
amplio.

- Lo sé, Ethan.
- ¢Por qué lo sabe? —inquiri, perplejo ante la seguridad con la que se habia dirigido a mi.

- Nos tenemos aprecio. Tengo muy claro que el dia que tenga la certeza de que ha pillado al
miserable que asesind a Clara, Donna y mi hija seré de los primeros en conocerlo.

Nichols habia acelerado la marcha y en la distancia ya se adivinaba la ciudad de Lawrence. A mi
derecha discurria una via ferroviaria en paralelo a la carretera y mas alla el rio Kansas; era un
paisaje idilico y acogedor. Sin embargo, debido al cariz que habia tomado la conversacién,
apenas podia disfrutarlo.

- ¢De verdad usted piensa que fue el mismo sujeto el que acabd con la vida de las tres?

- No tengo la mas minima duda — respondié Patrick, con sequedad.
- Yo nolo tengo tan claro...

- Sera mejor, por el bien de los dos, que cambiemos de tema. Hemos venido a esparcirnos, a
pasar un buen rato juntos; ambos lo necesitamos. Ademas, usted ya me advirtid que no debia
comentar conmigo aspectos relativos a la investigacion.

Asenti, y me alivio el sentido comun que mostraba mi companero de rodajes, que no dejaba de
ser el padre destrozado al que habian arrebatado brutalmente a la persona que mas habia
querido en el mundo, y que jamds querria en lo que le restase de existencia. Yo era el agente
especial que estaba intentando devolver algo de paz a su alma torturada desde hacia casi dos
décadas. Era una relacién que jamas deberia haber llegado tan lejos, y la culpa de que eso
hubiera sucedido era mia y sélo mia.

No volvimos a dirigirnos la palabra hasta que Nichols estacioné en el amplio parking
descubierto del Allen Fieldhouse, el polideportivo cubierto de la Universidad de Kansas, sede de
los Kansas Jayhawks de baloncesto.

- Voy a conseguirle un pase para que pueda entrenar conmigo en el Memorial Stadium. Si
quiere, entretanto puede husmear por ahi. La cancha de los Jayhawks es realmente
impresionante.

Dejé a Patrick haciendo gestiones en un pequefio despacho y me interné en el polideportivo.
Un grupo de chavales estaban entrenando, a las érdenes de un tipo maduro, alto y agresivo que
tuve la certeza habia sido tiempo atrds jugador profesional. Pero pronto me aburri: el
baloncesto siempre me habia resultado un deporte trepidante pero que no despertaba ninguna
pasidén en mi interior. Crucé todas las gradas y sali por la parte trasera del edificio. Llegué hasta
un pequefio parking y divisé al otro lado de una estrecha calle lo que parecia ser un campo de
césped artificial, aunque no podia verlo bien desde donde me encontraba. Crei que alli estaria
ubicada la pista de atletismo, y me dirigi a un joven que estaba aparcando su vehiculo cerca de
donde me hallaba.



- Disculpa, es la primera vez que vengo a este campus, éesta alli la pista de atletismo?

El joven me lanzé una sonrisa irdnica, como si yo le estuviera gastando una broma. De
inmediato se percatd que mi ignorancia era sincera.

- No, el Memorial Stadium esta justo al otro lado, atravesando el parque. Es veinte veces mas
grande que el Hoglund Ballpark, que es el estadio de béisbol.

Al escuchar a aquel chico decirme que era el campo de béisbol senti una punzada de profundo
dolor en el pecho, y de inmediato no pude evitar pensar en mi padre.
- Muchas gracias, y disculpa mi despiste.

Dos minutos mds tarde estaba sentado en la pequefia grada contemplando las sesiones de
entrenamiento de los universitarios. Mientras los observaba corriendo por las bases o pegando
a la bola con todas sus fuerzas notaba como las emociones se iban agolpando paulatinamente
en mi garganta, estrangulandola, haciéndome casi imposible respirar. Al final no pude evitar
ponerme a llorar como un crio; sollozar como el dia fatidico que mi madre, con los ojos
reventados de haberlo hecho ella durante horas, me dijo que mi padre nos habia dejado para
siempre, y que ahora estaba con dios, en el cielo, y que alli nos estaria esperando con sus
enormes y poderosos brazos abiertos.

- iDemonios, he tardado veinte minutos en encontrarle!

La voz de Nichols, vociferando desde el ras del campo, me saco de la pesadilla en la que sin
desearlo me habia metido.
- Losiento, tenia que haberle avisado.

Bajé de la grada y Patrick comprendié de inmediato que habia estado llorando a moco tendido.
- ¢Qué le sucede, Ethan?

- Es una larga historia, y no quiero estropearle la tarde con ella. Puedo resumirla en una
frase: perdi a mi padre hace unos ainos y era un auténtico fanatico del béisbol.

- Enese caso no hay nada mas que hablar.

Nichols me tomé del hombro y casi a rastras me condujo entre los edificios hasta un parque
formidable. En el centro se encontraba el Potter Lake, cuyo nombre no dejé de resultarme
curioso. Al poco, nada mas atravesar una pequena arboleda, una imponente construccién se
alzé ante mi vista, y pude comprender la incredulidad que habia mostrado el joven al que habia
abordado al salir del Allen Fieldhouse.

- iMenudo estadio! — exclamé, asombrado.

- Si, la verdad es que resulta impresionante. En sus graderios hay cabida para mas del 50% de
la poblacién de toda la ciudad de Lawrence — replicd, con satisfaccion, Patrick.

Tras mostrar unas tarjetas a un vigilante, nos adentramos en la fabulosa instalacidon por la
puerta principal. Alli nos cruzamos con algunos estudiantes que abandonaban el lugar con ropa
de calle y recién duchados.

- jHasta luego, profesor Nichols! — corearon varios de ellos al unisono.

Esperé a que se hubieran alejado unos metros para hablar, pues me habia quedado de piedra.
- ¢éProfesor? ¢Es usted docente en esta universidad?

- Bueno, hasta hace un par de aios si que lo fui. Pero me imagino que durante bastante
tiempo me seguirdn llamando profesor — respondidé Patrick, sonriendo, mientras me



franqueaba amablemente la puerta de los vestuarios.
- ¢éYeso?

Nichols lazé una mirada a su alrededor, y cuando tuvo la certeza de que nos encontrdbamos a
solas, acompanados sélo por decenas de taquillas y algunos extensos bancos de madera bien
cuidada, respondid en voz muy baja.

- Digamos que fue una locura. Una estrategia. Comprendi al cabo de un tiempo que era una
soberana estupidez y lo dejé. De todos modos no me vino mal.

- ¢Una estrategia? ¢Para olvidar la muerte de su hija? — inquiri, temiendo que le molestase mi
insistencia, pero carcomido por las dudas: ¢Era acertado impartir clases en la misma
universidad a la que habia asistido Sharon para superar el duelo? Como sicélogo me parecia un
dislate, y necesitaba saber cuan compleja e irracional se muestra la mente humana en
determinadas circunstancias.

- No, en absoluto. Una estrategia para encontrar a su asesino — contesto Patrick, lacénico.

Nos cambiamos de ropa en silencio y salimos a la formidable pista de atletismo. El estadio era
deslumbrante, y aunque en sus gradas apenas habia un puifiado de personas, la mayoria de
ellas estudiantes que parecian encontrarse alli haciendo sus deberes, en lugar de aprovechar
sus habitaciones o la biblioteca, uno podia llegar a imaginarselo atestado de publico
enfervorizado.

- Me siento como un atleta que salta al tartan el dia de la final olimpica de su disciplina. Le
gradezco infinitamente que me haya traido hasta aqui.

- Sabia que le gustaria. Yo me he ido acostumbrando poco a poco, pero todavia siento un
cosquilleo agradable cuando contemplo el graderio.

Calentamos durante unos 15 minutos, rodando lentamente. Luego Patrick me puso a prueba:
ddbamos una vuelta trotando y la siguiente corriendo a tope. Efectivamente, enseguida
comprobé que era la famosa hora de las tortugas, porgue alli no habia nadie que se tomase en
serio su entrenamiento, y apenas se dedicaban a hacer jogging. Desde luego entre ellos no
habia ningun atleta de la universidad, y por eso nos miraban asombrados, cada vez que
acelerdbamos el ritmo. Era una sensacién maravillosa. Al cabo de diez vueltas estaba
derrotado.

- Ya no puedo mas — dije, abandonando la primera calle de la pista hacia su interior, y
dejandome caer sobre el mullido césped artificial.

- No se preocupe. Ha cumplido de sobra con mis expectativas. Se nota que fue un magnifico
atleta hace unos afios.

- ¢éNo habra traido consigo alguna pécima? — pregunté, viendo que no llevaba el cinturén con
el que solia salir a trotar por los alrededores de Oskaloosa.

- No me sea quejica. Aqui hasta entre estos corredores fuera de forma hariamos el mas
absoluto de los ridiculos llevando unos bidones.

Sonrei. Tenia razoén. Jamas en mi vida habia visto en una pista de tartan a alguien entrenando
con un cinturén plagado de bebidas y geles. Eso era para los devoradores de asfalto que
preparaban agotadores maratones, no para las rdpidas y breves sesiones de explosivas series.

- Este debid de ser un lugar fabuloso para ver entrenar a su hija — manifesté, casi sin pensar,
imaginando que a mi padre le hubiera gustado observarme corriendo en unas instalaciones



semejantes.

- Por desgracia ella no llegd a disfrutarlas. Terminaron justo las obras de la pista de atletismo
tras su entierro. Estaba muy ilusionada, y el que no llegara a pisarlas fue un tema que me
obsesiond durante semanas. La vida es asi de jodida, no hay mas.

Me quedé contemplando a aquel hombre agradable, sano, en plena forma, al que ya admiraba,
pero que llevaba dos heridas inmensas en las entrafias, con las que tenia que lidiar cada
manana al despertar.

- ¢Coémo ha podido soportarlo?

- ¢Soportar qué? — preguntd, como si no se diese por enterado.
- Eldolor.

- Bueno, tomé desde el principio mis medidas. Sabe... creo que por eso Amanda termind
suicidandose. No supo establecer algunas barreras.

- ¢Barreras?

Nichols admiré el estadio. Hacia un dia espléndido, con un cielo limpio de nubes, una
temperatura ideal para practicar deporte y una ligera brisa que acariciaba el rostro con una
delicadeza agradable. Se demord un buen rato en contestar a mi pregunta.

- Yo nunca entré en la habitacidn de Sharon. No sélo hablo desde que descubrieron su
cadaver, no volvi a entrar desde el dia de su desaparicion. Ademas, le insisti a mi mujer que
debiamos mudarnos, reiniciar una nueva vida; si era posible, en otro lugar, quiza en otro
estado, muy alejados de Albion. Sin embargo ella entraba cada dia en la habitacién de su
pequefia. Pasaba un rato sin tocar nada, eso me decia, y luego regresaba al salén, o a la cocina,
como si tal cosa. Pero yo sabia que eso la estaba matando por dentro.

- Soy incapaz de enjuiciar a su esposa, y por favor no me malinterprete, pero se sometio a un
suplicio auto-infligido que resulta muy danino a corto y a largo plazo.

- Lo sé. En cuanto Amanda nos dejo me trasladé a Oskaloosa. Ya no tenia nada que hacer en
la casa de Albion, salvo perder completamente el juicio. Pese a todo, ya lo pudo comprobar,
mantengo aquella casa casi como si viviera cada dia en ella, como si Sharon y mi mujer fueran a
entrar por la puerta, de regreso de algln largo viaje, y me preocupase que lo encontraran todo
en orden.

Patrick hablaba entrecortadamente, y algunas lagrimas rodaron por su piel curtida hasta el
menton, para después caer y perderse en el césped artificial.
- Esta usted aqui, y eso ya tiene un mérito increible...

- Sé por qué se suiciddo mi esposa.

Lamenté profundamente haberme metido en aquel laberinto, pero ya no quedaba mas
remedio que continuar transitando sus intrincados pasadizos hasta hallar la salida.
- Patrick, no creo...

- Fui un egoista, un cobarde. Cuando el sheriff Johnson nos solicité un reconocimiento del
caddver no fui al depdsito. Tampoco vi ninguna fotografia, nada. Amanda si lo hizo; ella se
ocupd de todo mientras yo me enterraba en nuestra cama, negdndome a aceptar la realidad.

- No se culpe, es una reaccién muy comprensible y que seguramente le ha permitido convivir



con el dolor todos estos afos. El recuerdo que guarda de su hija es el mejor: el de ella cuando
estaba viva.

- Lo sé, Ethan, lo sé perfectamente. Sé que cuidé muy bien de mi mismo, de mis
sentimientos, del impacto que ver el cuerpo de mi hija sin vida podia provocarme por los afios
de los afios.

Me atrevi a posar mi mano sobre uno de los hombros de Nichols, que ya lloraba resignado y
abatido. En parte sabia que aquel hombre podia llevar siglos deseando expresar sus
emociones, y en muchas ocasiones nadie mejor que un recién conocido para hacerlo, sin pudor,
sin temor, sin ninguna clase de dobleces o mentiras.

- Hizolo que yo, de estar a su lado, le hubiera aconsejado.

- @Gracias, le agradezco sus palabras. Muchos psiquiatras me han dicho lo mismo, y seguro
que todos tienen razén. Pero Amanda cooperd con la policia, ratificd que era nuestra pequefia.
Y lo hizo sola. Ella se quedd con la imagen de Sharon sin vida, y ya no pudo borrarla de su
mente jamas. Por eso me siento tan culpable. La dejé abandonada, y ese es el motivo por el
gue se vold la cabeza el dia en que se cumplia el décimo aniversario del asesinato de nuestra
hija. Ya no podia soportarlo mas.



Capitulo XXXVI

Me desperté abotargado, con la sensacién de haber recibido una soberana paliza el dia anterior
por una banda de matones. Tras el entrenamiento con Nichols habia regresado a la casa de
Oskaloosa y me habia quedado trabajando hasta muy tarde con Tom, Mark y Liz. Nuevamente
sentia un agotamiento que no sdlo era fisico, también afectaba a mi mente. Encima los
musculos de las piernas, desacostumbrados a las duras sesiones en la pista de atletismo, que ya
habia olvidado por completo, me dolian a horrores. Al levantarme de la cama me costd caminar
hasta el bafio, y tuve que hacerlo casi en cuclillas, apoyandome contra las paredes. Ethan,
tienes apenas treinta afios y ya te manejas como un anciano, me dije frente al espejo, que me
devolvia un rostro mustio, con ojeras y con el pelo enmarafado. Necesitaba una larguisima
ducha fria y después una taza de café bien cargado.

Bajé a desayunar y me encontré en la cocina con Tom, que seguia en pijama, devorando unas
tostadas acompafiadas de uno de sus extraios batidos de proteinas.

- Buenos dias, Jefe. Mejor que no lea la prensa estatal de hoy.

Eché un vistazo a los periddicos que habia sobre la mesa y no quise ni perder el tiempo
repasando los titulares.
- ¢Nos despellejan?

- Mas o menos. También se estdn dedicando a contar lo poco que saben de las chicas. Y
hacen especulaciones sobre cdmo fueron secuestradas, matadas y abandonadas.

Senti nduseas mientras me preparaba una taza de café. Sin embargo, mi colega comentaba los
articulos tranquilamente, como si lo que los periodistas pudieran opinar o escribir no le
afectase lo mas minimo. Pero era consciente de que a mi si me dafiaba.

- Andan bastante despistados, éverdad?

- Cierto. Algo saben, pero hacen conjeturas porque no tienen acceso a los detalles. Por ese
lado podemos estar tranquilos.

- Tom, mientras sigan hablando del caso no estaremos en absoluto tranquilos.
- Jefe, hay que aprender a convivir con estas cosas.

Me senté a su lado con mi café y algunas rosquillas que habia en una cesta. Se me habian
pasado las ganas de vomitar y el hambre habia regresado para recordarme que iba a necesitar
desayunar fuerte si queria afrontar el dia con energia.

- ¢Sabes si por la CBS estdn comentando algo?

- La he visto durante un rato en el salén antes de venir a la cocina y al menos ellos se estan
limitando a informar.

- De momento —dije, pensando en Clarice Brown.

Al subir hacia mi habitacion me crucé con Liz en las escaleras. Estaba ya arreglada, con una
falda lisa, una chaqueta cruzada vy el pelo recogido.

- Me ha llamado Ryan. Duane Malick ya esta en la oficina esperando a que lleguemos para
interrogarlo, énos vamos?

- Dame un minuto. Si quieres puedes esperarme fuera con el Spark en marcha — contesté.



Me cepillé los dientes, cogi mi Moleskine y un par de folios con el cuestionario que Liz habia
preparado la tarde anterior y que habiamos repasado juntos a mi regreso de Lawrence. Mis
manos temblaban mientras recogia las cosas. Deseaba que Duane no fuera el culpable de los
crimenes, porque sélo imaginarlo me ponia los pelos de punta.

Cuando llegamos a la oficina del sheriff sali6 Worth a atendernos. También él estaba algo
nervioso.

- Havenido sin poner la menor pega.

- ¢Hasolicitado un abogado?
- No. Creo que no se espera para nada la encerrona que le tenéis preparada.

En la sala de interrogatorios nos aguardaba el sefior Malick. Estaba nervioso: movia de forma
repetitiva y constante su pierna derecha y se mesaba el cabello con frecuencia.

Liz se encargd de hacer una larga presentacion, mientras yo observaba la actitud de Duane. Era
un tipo normal y corriente, alguien del que jamas se te pasaria por la cabeza que fuera capaz de
cometer un crimen; sin embargo su actitud resultaba tremendamente sospechosa.

- Sefior Malick, nos gustaria que viese unas imagenes que captaron unas cadmaras que
tenemos instaladas en la hondonada en la que fue hallado el cuerpo de su hija Donna —
comenté Liz, en un tono aséptico.

Ademas de la videocamara para registrar el interrogatorio, el equipo de Bowen habia dispuesto
en la sala una television led de 24” que tenia insertado un pendrive en una entrada USB. En
unos segundos Duane pudo contemplarse en la pantalla, en la extrafia grabacién en la que
parecia buscar algo y después se tumbaba en una posicion similar a la de los caddveres de
Donnay Clara, tal y como los encontré el pescador Tim Nolan.

- ¢Qué nos puede comentar al respecto? — inquirid Liz, manteniendo esa voz neutra que
apenas manifestaba emociones.

- ¢Han instalado cdmaras en el lago? — preguntd el seiior Malick, que seguia con los ojos
clavados en el pequefio televisor.

- Si, es algo que se hace habitualmente. No es extrafio que el asesino regrese a la escena del
crimen, o al lugar en el que abandond a sus victimas.

- No estard insinuando... - musitd él, que busco en mi mirada quizd un poco de comprension,
o de auxilio.

- Necesitamos una explicacion.

Duane se paso varias veces las manos por la espesa melena. Noté que su mejillas se habian
tornasolado levemente, una reaccidn espontanea que no supe interpretar.
- ¢Alguna vez les ha matado a una hija? Es mas, ésaben siquiera lo que es perder a un hijo?

Liz y yo nos miramos instintivamente. Ninguno de los dos éramos padres. Si el sefior Malick se
habia preparado el interrogatorio lo habia hecho con indudable habilidad.
- Esanoeslacuestién —respondié Liz, con sequedad.

- Me estoy volviendo loco, éicomprenden? Me siento culpable. Donna era mi pequefia... No
supe protegerla, no supe estar a su lado cuando mas me necesitaba...

- Sefor Malick, équé buscaba en la hondonada?



- ¢éBuscar? No buscaba absolutamente nada.

- Disculpe, pero en las imagenes se ve muy claramente que esta examinando el terreno con
detenimiento.

- No... No sé, la verdad. No tengo la menor idea. Fui hasta alli en un arrebato...

- ¢Deira?

iNo! De locura, de pena, de desesperacion...

¢Quiza buscaba algo que habia perdido anteriormente? — inquiri, interviniendo por primera
vez, pensando claramente en las dos libélulas azules, que ademas podian relacionarlo con
Sharon Nichols.

- ¢Anteriormente? Era la primera vez en toda mi vida que ponia los pies en esa zona del lago.
Habia visto a mi hija en el depdsito, pero sabia que la habian encontrado en una especie de
laguna. Una tarde me acerqué a ver a Tim Nolan, aunque apenas lo conocia de vista, para
preguntarle por el lugar exacto.

- ¢Habld usted con Nolan? — pregunté, desconcertado.

- Si, es un absurdo, pero me da igual. No tardé en enterarme de que él habia hallado a mi
hija. Ya todo me da igual. Sélo queria saber cdmo la habia encontrado, en qué lugar exacto...

- ¢éY qué le contd Nolan?

- Apenas nada. Estaba muy asustado. Creo que pensaba que iba a darle una paliza, o algo
peor. Me dijo dénde estaba la laguna, sefialdndomela en un mapa, y poco mds. Se puso a llorar,
y hasta creo que se orind encima de los pantalones.

- Y entonces se acercé hasta alli, y se tumbd un rato a contemplar las estrella — apunto Liz,
gue en esta ocasién se mostrd incrédula y algo irénica.

Duane cruzé los brazos y alzé un poco los hombros. Esquivé nuestra miradas y busco su reflejo
en la negra pantalla apagada del televisor.

- Una vez alli no supe qué hacer. Me senti terriblemente mal. Me tumbé para imaginar qué
podia haber sentido mi pequefia, alli, abandonada a la intemperie...

- Sefor Malick, su hija ya estaba muerta cuando dejaron alli su cuerpo.

- Lo sé! éQué quieren que les diga? Me han destrozado la vida. Cada dia hago cosas que no
entiendo. Hay mafianas que me las paso acostado hasta la hora de comer. Otras salgo a dar un
paseo y luego tengo que pedir ayuda a alguien para que me lleve de regreso a casa porque me
he perdido...

Escuchando al sefior Malick llegué a la conclusién de que por ese camino no llegdbamos a
ninguna parte. Habia llegado el momento de sacar la artilleria pesada.
- ¢éMaté usted a Sharon Nichols?

Liz me mird, asombrada, porque aunque habiamos pactado que esa pregunta la formulariamos,
en principio no habia llegado el momento de hacerlo.
- éComo?

Duane estaba perplejo, desubicado, y todos sus tics nerviosos se habian disparado de repente.



Habia conseguido el efecto deseado: desarbolarlo por completo.

- Essencillo, sélo tiene que responder si 0 no. Y lo mejor en este momento es que nos cuente
desde ya mismo la verdad — sentencié, como si tuviera un montén de pruebas contundentes
preparadas en mi carpeta.

- Disculpen... No comprendo absolutamente nada. Primero me muestran esa grabacion, y
ahora me preguntan por Sharon. Mejor dicho, ime acusan sin mas de haberla matado!

- No le hemos acusado — maticé.
- No, claro que no maté a esa chica. Por favor, ¢han perdido ustedes el juicio?

Mientras el sefior Malick negaba con la cabeza, Liz hizo como buscara algo entre sus papeles. En
realidad era puro teatro, sabia perfectamente cudl era el siguiente paso que iba a dar y qué es
lo que iba a decir desde el dia anterior. Pero estas escenificaciones surten mucho efecto en
una persona que esta siendo interrogada, porque nunca tiene claro cuanta informacién veraz
maneja el FBI; por otro lado, la mayoria de las veces nosotros tenemos menos datos de lo que
nos gustaria, y este tipo de juegos permiten que las personas hablen mas de lo que de otro
modo hubieran hecho.

- ¢Por qué su mujer se separo de usted?

Duane se quedod con la boca entreabierta, y algo de saliva se deslizé por la comisura izquierda
de sus labios, lo que le concedid un aspecto casi bobalicén. Su tez se volvid livida.

- No... No sé. Un dia, un dia decidié que ya no me queria, supongo, que ya no me queria, y se
largd a Seattle, dejdndome a cargo de los nifios — respondid, hablando entrecortadamente y en
voz muy baja.

- No nos esta contando la verdad. Estamos al tanto de muchas cosas, y mi compafiero ya le
ha aconsejado que sea sincero. Es lo mejor para todos — argumenté Liz, como si fuera la mejor
amiga del sefior Malick.

- No entiendo nada, nada...
- ¢Mantenia usted una relacion con Sharon Nichols? — pregunté, con cierta rudeza.

Duane agité nuevamente la cabeza. Parecia mantener un sordo debate en su interior. Se estaba
derrumbando.

- Fue una bobada. No me van a creer. Yo era muy joven, pero ya era padre. No queria
madurar, me imagino, y cometi la torpeza...

- ¢llegd a verse con Sharon la noche de su desaparicion?

El sefior Malick de subito comprendié. Ya no nos miraba a los ojos: tenia la vista clavada en
nuestras carpetas, en los papeles que manejabamos. Habia captado, al fin, que su exmujer,
Susan, seguramente, después de tres afios guardando silencio se habia decidido a contarlo
todo.

- ¢Han estado molestando a mi exesposa?

- Duane, responda a la pregunta que le he formulado.

- iNo! No la vi esa noche. Queria hacerlo, deseaba hablar con ella y decirle que todo habia
terminado. Sentia que lo que al principio habia sido una agradable aventura se estaba
complicando, y tenia que terminar con esa relacidn antes de que destrozase mi vida.



- Y por eso decidié matarla...

El sefior Malick se incorpord bruscamente. Alzé su mano derecha y me sefialé con el dedo
indice. Después fue bajando lentamente el brazo y la expresion de su rostro se relajo.

- He venido hasta aqui voluntariamente. Pensaba que tenian algo importante que decirme
relacionado con el asesinato de mi hija, y lo Unico que estan haciendo es perder el tiempo con
un pufiado de patrafias. Si van a presentar cargos contra mi, jadelante! En caso contrario me
largo de este lugar ahora mismo, me niego a seguir hablando sin la presencia de un abogado.

Miré a Liz. Supe leer detras de sus pupilas, pero no estuve de acuerdo con la decision que
deseaba que yo adoptara en ese instante.

- Estad bien, puede marcharse. Pero debe estar localizable y le prohibo que abandone el
estado sin nuestra autorizacion. En caso contrario cursaremos una orden de busqueda vy
captura.

- No tienen por lo que preocuparse, estaré en mi casa llorando la muerte de mi hija mientras
ustedes no hacen nada por encontrar a su asesino.

Duane abandoné la sala de interrogatorios, dejdndome a solas con Liz, que sélo tardd unas
décimas de segundo en perder la compostura.

- iPero qué coio te sucede, Ethan! Primero rompes la estrategia que nos habiamos marcado
anoche, y ahora dejas que ese tipo se largue como si tal cosa.

- No tenemos nada, Liz, absolutamente nada.
- Tenemos la declaracidon de su exmujer, élo olvidas?

- Pero necesitamos pruebas mas contundentes. Una unico testigo, que un abogado de medio
pelo podria cuestionar facilmente, no es demasiado, y lo sabes — respondi, al tiempo que me
esmeraba en detener la grabacion, pues a nadie interesaba ya lo que Liz y yo tuviéramos que
decirnos.

- Ethan, creo que lo teniamos a tiro y lo has dejado escapar vivito y coleando. Lo siento, pero
la has cagado.

- Le he comunicado formalmente que no puede abandonar el estado de Kansas, y que debe
estar localizable.

- Perdona, pero... imenuda mierda! Ethan, eres un agente especial de la Unidad de Analisis
de la Conducta del FBI, élo has olvidado? Hablas como si fueras el sheriff del condado. No sé si
sera el aire de Jefferson, el lago, o que las cosas no estan saliendo como imaginabas, pero no te
reconozco.

Liz comenzd a recoger sus cosas. Estaba verdaderamente contrariada, aunque yo intuia que
tras su ofuscacion habia algo mas que cuestiones profesionales.

- Tienes razén cuando dices que las cosas no estan yendo aqui como hubiera deseado, pero
créeme cuando te aseguro que ahora mismo no teniamos otra opcidn mas que dejarlo marchar.
Ya tenemos por aqui rondando a la prensa, ya tenemos a Davies metido en un calabozo y a vete
a saber quién destrozando su propiedad... No podemos permitirnos ni un solo desliz, élo
entiendes?

- Quizd mas tarde. Quiza dentro de unas horas. Ahora mismo soy incapaz de seguirte. Sélo
espero que sepas bien lo que te haces, Ethan.



Liz se marché. De forma instintiva golpeé la mesa y todos mis papeles fueron a parar al suelo,
desparramandose por toda la estancia. El zumbido de mi teléfono mdvil llegd para rescatarme
de una mas que probable crisis de histeria. Pensé de inmediato en un mensaje de mi madre, a
la que habia prometido que iria pronto a Mariposa, a visitar la tumba de mi padre. Sin embargo
era alguien bien distinto quien me remitia un SMS que, para mi asombro, me arrancé una
media sonrisa: “Me tienes abandonada, agente. Vera”.



Capitulo XXXVII

Sali a correr a solas por la tarde. No deseaba tener que compartir una hora de rodaje en
compaiiia de Patrick, pensando en que quiza tenia medio pillado al asesino de su hija, y que
pese a todo lo habia dejado marchar. Crei que seria capaz de adivinar en mis gestos, en el tono
de mi voz, que algo no andaba bien. Preferi trotar solo por el camino de tierra que partia del
norte de Oskaloosa, el que dejaba a un lado el cementerio de la localidad, y reflexionar sin
presion sobre todo lo que estaba sucediendo. Todavia resonaban en mi cabeza las palabras
amargas de Liz, reprochandome mi conducta erratica y extrafia.

Cuando regresé me habia calmado, y mi estado de dnimo habia mejorado bastante. Casi sin
reflexionar, marqué el nUmero de mi madre.

- ¢Como tienes el dia pasado manana?

- ¢Pasado mainana? No sé, como todos, supongo. No soy una estrella de Hollywood.

- Me gustaria ir a recogerte temprano y acercarme contigo hasta Mariposa. Dispondré de
muy poco tiempo, pero al menos estaremos los tres juntos — argumenté, entrando de lleno en
el universo de mi progenitora: en él mi padre parecia encontrarse todavia entre nosotros.

- Serd fantastico, hijo. Te estaré esperando. No quiero ni imaginar lo contento que se va a
poner papa al vernos llegar juntos.

- Lo sé, mama. Por eso lo hago.

- Gracias. Comprendo lo ocupado que estds con tus cosas, y es maravilloso que hayas podido
encontrar algo de tiempo. Te estaré esperando desde bien temprano.

Traté inutilmente de decirle a mi madre que le diria la hora aproximada a la que pasaria a
recogerla por Los Banos. Ella igualmente se levantaria a las seis de la manana y desde las siete
estaria preparada para cuando yo llegase.

Me duché y tuve la sensacién de que el agua arrastraba toneladas de inmundicia que en
sucesivas costras se habia ido adhiriendo a mi piel. Al terminar era un hombre nuevo, mas
lucido y mas avezado que unas horas antes.

Cuando bajé al salén de la casa de Oskaloosa no encontré a nadie, y pensé que Tom andaria por
ahi indagando y que posiblemente Liz y Mark estarian en la oficina del sheriff, el lugar al que
me iba a dirigir de inmediato. Vi las llaves del pequefio Spark y preferi acercarme en él: quiz3,
solo quizd, a ultima hora me pasaria por la casa de Vera Taylor, aunque fuera dejando el coche
a media milla de distancia de su vivienda.

Nada mas salir al porche me encontré con Clarice Brown, de la CBS, que me esperaba junto a
las escaleras de la entrada, en un lateral algo resguardado.

- No se asuste, agente Bush, vengo desarmada — dijo al descubrir mi cara de sorpresa.

- ¢Qué significa eso? No me gustaria nada que nos vieran juntos.

- ¢Ha olvidado su propuesta? Sé que me puedo fiar de usted — musitd, tendiéndome un sobre
azul cerrado.

- Imagino que se trata de su fuente.

- Efectivamente. Espero que esta noche me deje este mismo sobre con algo sustancioso en la
parte de atras de la casa. Me acercaré a recogerlo a eso de las dos de la madrugada. ¢ Le parece



bien?

Clarice Brown me entregd el sobre y luego se quedd esperando a que estrechase su mano, a
modo de pacto. Lo hice, aunque detestaba estar sucumbiendo a aquel trato descabellado y del
que esperaba jamas nadie tuviera conocimiento.

- No sé nilo que me parece, y prefiero no detenerme a pensar en ello demasiado. Pero por el
bien de esta investigacion acepto — respondi, mientras le daba vueltas al sobre con
nerviosismo.

- Espero que no me decepcione y me dé alguna primicia que sea suculenta. Yo también estoy,
digamos, derrapando, como usted. Hagamos de la necesidad virtud — dijo, guifidndome un ojo
y perdiéndose por un lateral con rapidez, como si su presencia hubiera sido una ensofiacion.

Me monté en el diminuto Chevrolet y oculté el sobre bajo el asiento del conductor. Tenia claro
gue debia regresar a la casa solo, de modo que pudiera subir el sobre hasta mi habitacidn sin
gue nadie, especialmente Liz, me preguntase por él. Nada mas arrancar pude contemplar mis
manos temblorosas que trataban de asirse al volante, como si estuviera a punto de caer desde
lo alto de un precipicio.

Al llegar a la oficina del sheriff pregunté por Bowen y por Worth. Deseaba compartir con ellos
mis impresiones acerca del interrogatorio a Malick, y debatir sobre los siguientes pasos que
teniamos que dar.

- Ya hemos visto la grabacion. La verdad es que resulta desconcertante — dijo Ryan, que
aplastaba la punta de un lapiz contra la hoja inmaculada de su cuaderno de notas.

- Liz me dijo que deberia haberlo mandado detener alli mismo — les confesé.

- No es tan sencillo. Y mucho mas teniendo a la prensa rondando por el condado y a Davies
encerrado en el calabozo. Si metemos la pata se van a enterar hasta en la Luna — manifestd Jim,
siempre tan en sintonia con muchos de mis pensamientos.

- Eso es exactamente lo que le respondi. Tarde o temprano sabran que manejamos tres
hipétesis...

- ¢Tres hipdtesis? — inquiri6 Bowen, que en el fondo era la persona con la que menos
informacion habia compartido desde mi llegada a Oskaloosa.

Sonrei. Era una sonrisa forzada y humilde, y asi lo entendieron ellos de inmediato. Era el gesto
involuntario de alguien que se sabe en parte perdido y que empieza a ser consciente de su
situacion y la acepta con resignacién.

- Si—respondi, en un tono apenas audible-. ¢ A cuantos asesinos nos estamos enfrentando?

Ryan termind de aplastar la punta de grafito, que se partié emitiendo un sonido sordo.
- Nunca me lo habia preguntado. Siempre he tenido claro que a uno, éno? — pregunto,
mirando mas a su compafiero que a mi.

- Puede ser uno, dos o incluso... tres — contestéd Worth, que sabia perfectamente a lo que me
estaba refiriendo.

- ¢Tres asesinos? Eso es un disparate. No me extrafia que nos estemos volviendo todos un
pOCo majaras.

- Stevens dio por sentado desde la primera vez que hablé con él que los tres crimenes del
lago eran obra de un mismo sujeto — apunté, a modo de resumen.



- iY eso es lo mismo que pienso yo! — exclamd Ryan, mientras echaba hacia atras su silla,
como si deseara alejarse de mi-. Y si quiere que le diga la verdad, me parece que esa teoria de
los tres homicidas es un invento para justificar que tiene usted metido a Davies en una celda, a
Clark enclaustrado en su casa y por ahi suelto al sefior Malick, que todo apunta que es el tipo al
gue andamos buscando en realidad.

Worth le hizo un gesto a su compafiero, como indicandole que se tranquilizase. Quizd a mis
espaldas habian estado ya elucubrando sobre todas estas cosas, especialmente sobre la
situacién de Davies y del sheriff Stevens, al que les unia seguramente un gran aprecio.
Posiblemente tenia delante de mi a la persona que habia filtrado la informacién a la prensa.
Tuve la imperiosa necesidad de salir corriendo en busca del sobre azul y leer su contenido, pero
mantuve la calma.

- Todos estamos un poco nerviosos. La comunidad, los agentes, ustedes y nosotros. La
llegada de los reporteros y las noticias que salen cada dia sélo han empeorado la situacién —
dijo Jim, que desde luego parecia el mas sereno de todo el estado de Kansas-. Pero Ryan, lo de
que los tres crimenes sean obra de tres sujetos diferentes no es algo tan descabellado como
pensamos. Creo que tenemos que estar abiertos a todas las posibilidades. Ahora mismo, tras
ver el interrogatorio a Duane, ambos hemos pensado lo mismo: este tipo se cargd a Sharon
hace 17 afios. Siguiendo con la idea de que todas las chicas hubieran sido matadas por la misma
persona, épor qué diablos iba a matar Malick a su propia hija?

Bowen se nos quedd mirando un buen rato. Parecia estar buscando en nuestros rostros la
respuesta que él deseaba dar a esa pregunta tan directa y esclarecedora. De repente sus
mejillas se iluminaron: habia dado con una explicacion.
- Para desviar la atencién de sus otros dos crimenes.

- éComo?

- Si, hace afios se ventild a Sharon Nichols para evitar un escandalo. Durante todo este
tiempo no sabemos si ha estado en barbecho o cometido algunas atrocidades de las que no
somos conscientes. Luego se cargd a la pobre de Clara, seguramente en un arrebato, o porque
habia intentado liarse con la chica. Durante los dias que siguieron al descubrimiento de su
cadaver tuvo tiempo para reflexionar, y se dio cuenta, como ha sucedido, de que tarde o
temprano dariamos con el testimonio de su mujer, lo que lo colocaria en una situacion
delicada. Y hallé una solucion ideal, que es precisamente la que os hace ahora mismo
descartarlo como Unico sospechoso: acabar con la vida de su propia hija, Donna. ¢ Quién puede
estar tan chalado como para hacer eso? Pues yo he visto y leido cosas mucho peores...

Ryan termind su exposicidén y se quedd cruzado de brazos, aguardando nuestra reaccion.

- Seria factible, pero necesitamos pruebas contundentes. Y si, suceden cosas terribles, pero
no es algo tan habitual — replicd Worth, que estaba jugando el papel de intermediario entre su
compaferoy yo.

- Estoy esperando los resultados de varias indagaciones que estan llevando a cabo Mark vy Liz.
Quiza cuando concluyan las mismas nos encontremos con esas pruebas irrefutables que tanto
ansiamos todos — dije, como si me estuviera encomendando a algun extrafio dios
todopoderoso.

- No estaria de mds que nos mantuviese mejor informados. Comprendo que Clark esté en su
casa haciendo solitarios, porque en parte se lo ha ganado, pero me parece que no esta siendo
usted un buen lider, Ethan. Siempre tengo la impresidn de que juega con nosotros con las



cartas marcadas — manifestd Jim, mas decepcionado que desafiante.

Sélo cabia una respuesta: ser mas franco. Les conté por encima en lo que andaban metidos
Tom, al que yo creo que si le tenian cogida la medida, Liz y Mark. Pero no dije nada del pedido
de cianuro potasico a un proveedor de China ni, obviamente, comenté que bajo el asiento del
conductor del Spark habia un sobre azul aguardando a que lo rasgara.

El ambiente se habia relajado, y tanto Bowen como Worth se habian animado y hacian diversas
propuestas sobre indagaciones que podian poner en marcha, alguna de ellas ciertamente
extravagante, aunque aprecié el entusiasmo que mostraban. En un momento dlgido un agente
entrd en la sala en la que nos encontrabamos sin llamar a la puerta.

- Han encontrado otra — informé, cabizbajo.

- ¢0tra chica? — inquiri, aterrado.
- Si. Otra joven de apenas 19 aiios...
- ¢Enla misma zona del lago?

- No, no... En Council Grove, en el condado de Morris. Pero el cadaver estaba abandonado
con el cuerpo medio sumergido en la orilla del lago.

- jCouncil Grove! — exclamé, como si fuera el ultimo lugar del planeta conocido.
- Si, es una pequefia ciudad ubicada a poco mas de 90 millas de aqui —aclaré Jim.

- Gracias — le dije al agente, mientras buscaba rdapidamente un teléfono en la agenda de mi
Smartphone.

Bowen, entretanto, le hizo un gesto al agente, que habia hecho caso omiso de mis palabras y se
habia quedado esperando las instrucciones de su superior para proceder en consecuencia.
Cuando se marchd, pese a ver que yo trataba de contactar con alguien, Worth no pudo
contenerse.
- Ahora ya no hay quien contenga la intervencién de la policia estatal. El caso se nos va a ir de
las manos...

Alcé la mano, como para solicitar un instante de silencio. Mark ya habia contestado a mi
llamada.
- ¢Te has enterado de lo de Council Grove?

- No, ahora mismo estoy en el saldn de la casa de Oskaloosa, trabajando en lo que ya sabes,
équé ha sucedido?

- Han encontrado a otra chica alli. Quiero que me mandes un breve informe en media hora,
épodras hacerlo?

- Yaestoy en ello.

Colgué y Ryan y Jim pudieron ver el dedo indice de mi mano derecha temblando sobre la
superficie del Gorilla Glass 3 de mi teléfono.
- Ethan, équé estd pensando?

- Jim, ¢tiene contactos en la policia del condado de Morris?

- No, aquello es diminuto. ¢Qué es lo que desea?



- Informacién. Anticiparme a los acontecimientos. Ademas, tengo una intuicidén y necesito
corroborarla.

- ¢éUna corazonada? No tiene usted pinta de dejarse guiar por esa clase de cosas — manifesto
Bowen, incobmodo.

- Esta de suerte, porque si que tengo varios amigos en Topeka. Si me da veinte minutos le
pongo al dia — dijo Worth, haciendo caso omiso a las palabra de su colega Ryan. Quizad porque
ya sabia qué me estaba rondando por la mente.

- Esintuicion, si, pero esta basada en la experiencia y en la formacion. No soy ningln adivino
—repliqué finalmente, cuando Jim me dejé a solas con el ayudante del sheriff.

- Espero que no se haya molestado. Es que me ha extrafiado en usted.

- En el fondo le agradezco la observacion. No se preocupe. Ahora tenemos asuntos mas
importantes con los que entretenernos.

Bowen suspird. Lo hizo de una forma suave y relajada, pero pensé que con los ainos acabaria
lanzando bocanadas de aire, al igual que su jefe, el sheriff Stevens.
- Y, si me lo permite, ¢qué intuye?

- Quiza sea un tanto precipitado por mi parte, porque es infrecuente, pero creo que lo que ha
sucedido en Council Grove es obra de un copycat killer. Posiblemente estemos ante un
imitador que lo Unico que ha buscado es llamar la atencién de la mas miserable y terrible de las
formas.



Capitulo XXXVIII

Al caer la tarde ya tenia sobre la mesa dos informes iniciales que me permitian, a priori,
reafirmar mi creencia de que el crimen de Council Grove habia sido obra de un asqueroso
imitador. No sdlo el caddver habia sido hallado en un emplazamiento diferente (que ya era
significativo); ademas, aunque estaba sin ropa, habia restos bioldgicos, posiblemente semen, y
el cuerpo no habia sido limpiado a conciencia. También resultaba cuando menos curioso que lo
hubiera arrojado en la orilla del lago, no en una hondonada que era inundada por la lluvia. Por
cierto, en esa zona no habia caido una gota de agua en los ultimos cuatro dias.

- Jim, esto no concuerda en absoluto con el modus operandi al que nos enfrentamos aqui —
manifesté, agitando en el aire varios folios en los que él y Mark habian volcado todo lo que
habian podido averiguar en apenas una hora.

El detective Worth se acaricié el rostro, que mostraba una descuidada barba, seguramente
fruto de jornadas agotadoras en las que lo ultimo que ocupaba a aquel buen hombre era vigilar
su aspecto.

- Tiene razon. Pero ahora trate de convencer de eso a la prensa estatal y a la gente de
Topeka. Estan vinculando todos los crimenes.

- Y es normal. Les faltan datos, a los unos y a los otros. Vamos por delante de ellos. Algun
fulano perturbado ha estado pendiente de las noticias estos dias y ha querido llamar Ia
atencién de la peor de las maneras: cometiendo una atrocidad.

- Ethan, quiza sea el mismo sujeto, pero esta vez algo interrumpid su labor y no tuvo tiempo
u oportunidad de hacer las cosas mejor.

Negué con la cabeza rotundamente. Era una posibilidad que me parecia insostenible, y que
ademads no deseaba contemplar.

- No, no, y no. Necesito mas informacién del crimen de Council Grove, pero ya le adelanto
que estamos ante un tipo desorganizado, muy distinto al que nos enfrentamos aqui. Nuestro
hombre mejorara en cada nuevo crimen, si sigue actuando; por el contrario, si no cogen pronto
al de alli casi se acabara delatando él solo. Alguien lo pillard con las manos en la masa.

Nuestra charla fue interrumpida por el desagradable zumbido de mi Smartphone. Nada mas ver
el nombre de la persona que me telefoneaba en la pantalla senti que me ahogaba.
- Peter...

- Ethan, me acaban de pasar una solicitud cursada desde Topeka. Me ha llegado a través de
nuestra oficina en Kansas City, pues como sabe no tenemos ninguna en el estado de Kansas.
Solicitan un especialista en crimenes violentos y asesinos en serie, ¢éle suena?

El tono de voz de Wharton resultaba terriblemente nitido y contundente a través de la linea.
- Si, nos hemos enterado esta tarde y ya estoy trabajando, pero aln no me he puesto en
contacto con ellos. Es la primera noticia que tengo de que hayan pedido la colaboracién del FBI.

- Pues mafiana le ruego que se acerque a Topeka y revise toda la informacidn relativa a ese
nuevo asesinato. Por aqui ya estan nerviosos, seguro que se hace cargo de la situacién.

- Me hago cargo, sefor. Pero no tiene nada que ver con los crimenes que investigamos aqui,
en Jefferson.



- No le parece que es algo precipitado lanzarse a emitir juicios de valor sin tan siquiera haber
estudiado el caso.

- Es que llevo ya un buen rato haciéndolo.

Un largo silencio se abrid tras mis palabras. Cada segundo sin escuchar la voz de mi jefe se me
hizo eterno. Ambos, aunque todavia no habia sido explicitado en la conversacién, teniamos
muy claro que se habia desatado una tormenta, y de las buenas.

- Ya... Me imagino que extraoficialmente...

- Asies.

- Sabe que ya no va a tener sélo a la prensa estatal tocandole las narices, éverdad? Este
asunto desde ya tiene trascendencia nacional.

- Estoy seguro, pero seguramente la prensa ha tenido mucho que ver en esta desgracia. No la
culpo directamente, pero si la tacho de irresponsable.

- Expliquese, por favor.
- Creo que nos hallamos ante un copycat.
- ¢Estd absolutamente seguro?

- Casi al 100%. El patrdn difiere en aspectos fundamentales. Mafiana cuando vaya a Topeka
podré confirmarle esta hipotesis.

- Estd bien. Ethan, esta teniendo un poco de mala suerte con todo este asunto, asumamoslo,
pero precisamente por eso debe andarse con mas cuidado que nunca. Es usted un hombre
inteligente, confio en su buen hacer.

- Peter...
- &Si?
- Necesito que pare los pies a la gente de Topeka. No quiero que se inmiscuyan en mi caso.

Senti la respiracién agitada de Wharton al otro lado del teléfono. Estaba convencido de que sus
bufidos estarian poniendo a prueba la resistencia de los cristales de su despacho.

- ¢Su caso? jHa perdido usted completamente la cabeza! Le recuerdo que es usted un agente
especial del FBI, de la Unidad de Andlisis de la Conducta. Joder, somos un érgano consultivo,
ino tenemos casos!

- Me he expresado mal...

- No, no, Ethan, sé muy bien lo que ha querido decir. Se cree el sheriff del condado, o algo
parecido, y no lo es. Limitese a colaborar, no ponga en riesgo una carrera profesional que
puede ser, se lo aseguro, magnifica. Reflexione. Mafiana cuando regrese de Topeka espero su
llamada.

Cuando colgué lo Unico que me mantenia unido a algo parecido a la esperanza era la mirada
entre atdnita y comprensiva de Jim.
- ¢Lo ha escuchado todo? — pregunté, casi de forma retdrica.

- Podria mentirle, pero creo que no serviria de mucho. Si, era dificil no hacerlo.



- Yave, estoy metido en un buen lio.
- Saldremos de esta, ya lo vera.

Agradeci no sélo el uso del plural que habia manejado Worth, también la suave palmada en la
espalda que acompafid a sus palabras.
- Jim, équé cree usted?

- Pues algo parecido a lo que piensa su jefe. No trate de amoldar la realidad a sus deseos,
Ethan. Considero que mafiana debe de ir a Topeka con la mente limpia, y dejar que los
informes, la autopsia y las fotografias le muestren a qué nos enfrentamos en realidad.

- Ya, comprendo...

- A milaidea de un imitador me parece un poco peculiar. Es algo de lo que se habla en las
series y en las peliculas, pero usted sabe mejor que yo que es bastante poco frecuente.

- Podria citarle, solé en los Estados Unidos, mas de una veintena de casos en los ultimos anos.
Desde matanzas en colegios hasta asesinos en serie, y eso dejando a un lado los suicidios. Hay
chalados por ahi que carecen de imaginacién pero a los que no les faltan las ganas.

Mi verborrea trataba de embozar lo evidente: aunque habia casos para aburrir, algunos tan
sonados como los del asesino del zodiaco, estadisticamente suponian una menudencia.
Ademads, los crimenes de Jefferson no habian tenido una repercusidn en los medios de
comunicacion descomunal, algo imprescindible para precipitar la accion de los imitadores.

- Usted sabe bien lo que se hace. Sélo le aconsejo que actle con cautela y que no se adelante
a los acontecimientos.

- Tiene razén. Lo mejor es que sigamos trabajando. Me gustaria que mafiana me acompafase
a Topeka.

- Cuente con ello.

Segui analizando los datos que iban llegando a la oficina de Oskaloosa, y o yo estaba muy
obcecado y habia perdido completamente el juicio o todo apuntaba a que en efecto el
asesinato de Council Grove era obra de un copycat. Por mds que intentaba ser objetivo y
alejarme de mi impresion inicial, no lograba que ninguna evidencia me apartase de ella. Si
estaba equivocado, me iba a dar un golpe de campeonato, de los que dejan secuelas para el
resto de la existencia.

Ya habia anochecido cuando me monté en el Spark. Meti la mano debajo del asiento y pude
palpar el sobre, comprobando que seguia en su lugar. Atravesé Oskaloosa a toda velocidad y
segui por la 59, en direccidn a Valley Falls. En lugar de atravesar el lago por la 92 decidi que lo
mejor para despejarme era dar un largo rodeo conduciendo para alcanzar mi objetivo:
Meriden. Tres cuartos de hora mas tarde estaba aparcando junto al cementerio del pueblo, en
Condray Street, un lugar apartado y poco frecuentado a esas horas y en el que el Chevrolet
pasaria desapercibido. En cualquier caso, sabia que estaba jugando con fuego. Sin embargo una
atraccion irresistible me arrastraba, y casi sin saber como me hallaba en la parte de atrds de la
residencia de Vera Taylor, con el corazén latiendo en mi pecho como si acabara de terminar un
duro sprint corriendo. Pude ver nuevamente su bicicleta, abandonada, como si llevara
aguardandome desde mi ultima visita, y la sensacion de que no debia descartar a Vera de la
lista de sospechosos regresd para martirizarme. Unos segundos mas tarde estaba llamando a su
puerta con los nudillos. Tuve que insistir varias veces.



- Vaya, mi agente favorito. Pareces un perro asustado, Ethan.

- ¢Puedo pasar? — pregunté, sin querer replicar a su condescendiente comentario. Quiza
estaba mas en lo cierto de lo que yo imaginaba.

- Claro, aunque me gustaria que me avisaras antes de venir a mi casa, aunque sea para
lamerte las heridas.

Entré en la vivienda de Taylor y el penetrante olor a incienso por primera vez me resultd
agradable. Era denso y exagerado, como siempre, pero ahora lo asociaba a recuerdos gratos, y
eso lo habia cambiado todo. Desde algun lugar del saldn unos altavoces reproducian Goodnight
Moon de Shivaree, lo que termind de sumergirme en un ambiente casi de ensueno en el que
deseaba dejarme atrapar. La mirada violeta de Vera hizo el resto. Durante una hora me fusioné
con los labios y con la piel de aquella mujer fascinante, a la que me unia algo casi salvaje; algo
gue yo sabia que no tenia nada que ver con el amor, pero que me subyugaba de una forma
poderosa e irresistible. La pretendia con un anhelo que iba mas alld de lo racional y que me
resultaba tan insondable como placentero. Apenas nos habldbamos, y sin embargo nos
comunicdbamos a través de los ojos, como si ella fuera capaz de entrar en mi alma, como si mi
alma necesitara que ella transitara por los espacios mds oscuros y poco frecuentados de sus
entrafas.

Abandoné Meriden escapando a hurtadillas, tal y como habia llegado, con la esperanza de que
absolutamente nadie me hubiera visto. Esta vez, mas calmado ya, regresé a Oskaloosa por la
92. Como siempre, la visién de lago, cuya superficie a esas horas se habia vuelto enigmatica y
sombria, me reconfortd. Antes de entrar en la casa meti el sobre azul en una carpeta, y deseé
gue no hubiera nadie en el saldn. Por fortuna asi fue: habia una nota en la que los chicos me
decian que si me encontraba con animos estarian cenando y tomando algunas cervezas en la
hamburgueseria. Pero yo tenia poco tiempo que perder.

Rasgué el sobre y saqué un folio doblado que oculté bajo la almohada de mi cama, sin leer su
contenido. Tenia muy claro lo que deseaba anticiparle a Clarice Brown, y no queria que un
nombre mal garabateado en un papel pudiera perturbarme. Sabia que lo que estaba a punto de
hacer era una insensatez mas, que llegaba para sumarse a la concatenacidn de disparates que
mi cerebro venia engendrando desde hacia dias. Casi se podria decir que desde mi llegada al
estado de Kansas.

Brevemente, y escrito a mano, le anticipaba dos cosas a Clarice, que era casi lo mismo que
hacerlo directamente a la CBS: por un lado, le informaba de que Davies seguia en el calabozo
por su seguridad, pero que estaba casi completamente descartado de ser el culpable de los
homicidios de Clara Rose y de Donna Malick; por otro, le sugeria que adelantase a su audiencia
qgue el nuevo crimen acaecido en Council Grove era casi con total seguridad obra de un copycat
killer. Terminaba mi misiva con una especie de suplica: rogdndole que se deshiciese de ella,
guemadndola si era posible. Seguramente mi ingenuidad alcanzaba cotas jamds superadas
anteriormente por ningun miembro del FBI, pero tal y como estaba la partida consideraba que
no tenia mas alternativas.

Antes de bajar las escaleras me cercioré de que ni Liz, ni Tom, ni Mark habian regresado. Luego
sali al exterior, rodeé la casa y dejé el sobre azul en el lugar acordado. Imploré al cielo que en
las poco mas de dos horas que restaban para que la reportera pasase por alli a recogerlo nadie
lo viese. Aunque no estaba firmado, tanto la letra como la informacién no dejaban lugar a las
elucubraciones: sélo yo podia ser el autor de aquel mensaje.

Volvi rdpidamente a mi habitaciéon, me di una ducha, me puse el pijama y me meti en la cama.
Me pasé veinte minutos mirando el techo: sobre su pintura nacarada desfilaban ante mis
pupilas las imagenes de un dia ajetreado y cargado de emociones. Estaba agotado y deseaba,



sinceramente, encontrarme con mi madre y realizar con ella el viaje hasta Mariposa. No se lo
debia a mi padre, se lo debia a ella. Mi respiracidn agitada se relajé cuando recordé el tacto y el
olor de la piel de Vera Taylor. El fascinante contraste de sus ojos malvas con su media melena
negra era algo que sabia ya en aquel instante iba a evocar durante lo que me quedara de vida.
Finalmente, cuando consideré que ya estaba lo suficientemente tranquilo como para asumir
una verdad que en cualquier caso me iba a resultar cuando menos ingrata, me giré y saqué de
debajo de la almohada el papel que hacia un rato habia ocultado. Lo desdoblé lentamente y
ante mi surgid un nombre, escrito con la letra elegante y consistente que sélo puede tener una
periodista. Volvi a doblarlo con parsimonia y a dejarlo en el mismo escondrijo. Esa serenidad
era pura ficcion, porque ya no pude pegar ojo en toda la noche.



Capitulo XXXIX

El viaje a Topeka no pudo resultar mds desalentador. Todo el equipo alli formado, al que se
suponia que nosotros debiamos integrarnos, estaba absolutamente convencido de que el
nuevo crimen del condado de Morris estaba vinculado con los de Jefferson. Tener a mi lado al
detective Worth fue como tomar cada dos horas un tranquilizante: me sosegaba y controlaba
mis atisbos de reaccidn airada.

En cierto modo, tuve la impresidon de estar de nuevo en Detroit, con decenas de detectives y
cientos de policias descoordinados que se empefiaban en mantener su versién particular de los
hechos, sin ser capaces de encontrar el nexo comun que los conectaba a todos. Pero aqui era
muy distinto: yo no trataba de asociar los homicidios, mas al contrario me empefiaba en trazar
una gruesa linea entre lo ocurrido en Council Grove y lo acaecido en Perry Lake.

Para mi satisfaccidon, pero también para mi desesperacion, cada evidencia y cada prueba que
me ponian delante no hacia otra cosa que confirmar esa percepciéon que tan sélidamente se
habia forjado en mi interior casi desde el principio. Como buen psicélogo era consciente de que
las personas somos capaces de amoldar la realidad a nuestro antojo, de modo que concuerde
con nuestras ideas preconcebidas, sin atender a los estimulos o sefiales que puedan
contrariarla. Pero tenia a Jim para corroborar que no me estaba dejando arrastrar por mi
irrefrenable anhelo de mantener bien alejadas ambas investigaciones.

- La posicidén del cuerpo, el lugar en el que fue abandonada la victima, la ausencia de cianuro
en el cuerpo, los restos biolégicos hallados sobre su vientre, la zona en la que fue captada la
joven... iSon demasiadas discrepancias con el modus operandi al que nos estamos enfrentado
en Jefferson! — exclamé, revolviendo un pufiado de fotografias e informes que nos habian
dejado sobre una mesa para que pudiéramos analizarlos.

Worth me hizo un gesto para que bajase la voz y controlase mis emociones, aunque apenas
podia lograrlo. Nos halldbamos en una sala atestada de agentes que nos observaban, no sin
mostrar ciertos recelos. Ademas, mi actitud contrariada y mis modales algo rudos no habian
generado precisamente lo que se dice simpatia.

- Esta claro, Ethan. Pero estos tipos estan ahora mismo sometidos a mucha presién, y estan
mas obsesionados con pillar al culpable de todos los crimenes que en otra cosa. También
debemos reconocer que no hay pocas coincidencias con los asesinatos de Donna y de Clara, por
lo que no es ninguna locura que defiendan esa tesis.

- Pero mire estas fotografias, Jim — dije, mostrandole un par de instantdneas-. Hay evidencia
de que esta chica opuso resistencia, y de que el cuerpo no fue lavado ni con agua y jabdn, ini
con nada!

- Ya sabe que a mi me ha convencido... hoy. Pero ayer tenia mis dudas. No es descabellado
pensar que un demente como el que acabd con nuestras chicas perdiera el control y actuara
de forma precipitada en determinadas circunstancias. Incluso anoche llegué a considerar si no
se trataria de una estratagema de un tipo tremendamente listo: cambia su patron de conducta
a sabiendas de que eso nos dejara completamente fuera de juego.

Aquella observacion no era tan ingenua. Yo tenia la certeza de que nos las estdbamos viendo
con un sujeto de una inteligencia notable, y ampliar su radio de accion y cambiar su patréon de
conducta, aunque muy improbable, entraba dentro de las hipdtesis a valorar. No es habitual
porque las motivaciones que llevan a una persona a matar suelen estar cefiidas dentro de unos
estrechos margenes, mucho mas cuando nos referimos a asesinos en serie. Esto resulta de gran
ayuda para los investigadores, porque aunque intentan perfeccionarse con cada nuevo crimen,



al mismo tiempo dejan una serie de sefiales que para nuestros ojos refulgen como enormes
estrellas en un firmamento con luna nueva.

El cadaver hallado en Council Grove ya habia sido identificado: se trataba de una estudiante de
19 aiios, que residia en la ciudad de Emporia con sus padres, y que se desplazaba cada mafiana
temprano a Lawrence, donde habia iniciado sus estudios de Grado. Solia regresar a casa
temprano por las tardes, y le gustaba coger su bicicleta y dar un largo y tranquilo paseo,
normalmente por el arcén de la 50 hasta la pequefia poblacion de Strong City, situada al oeste
de Emporia, a unas veinte millas. De cuando en cuando se internaba en el apacible Tallgrass
Prairie National Preserve, un lugar maravilloso pero poco frecuentado. Alli se encontrd
abandonada su bicicleta, en una lateral de la KS-177. La teoria que mads consenso habia
suscitado era que fue raptada a la fuerza y llevada hasta algin punto apartado de Council Grove
Lake, donde habia sido asfixiada con ayuda de un almohaddn, cojin o pano grueso, pues se
habian encontrado fibras que asi lo indicaban en las vias respiratorias. No habia sido agredida
sexualmente, pero si era mds que probable que su asesino se masturbara tras el crimen sobre
el vientre desnudo de la victima. Habia arrastrado el caddver desde un vehiculo (del que se
habian obtenido unas débiles marcas de neumaticos sobre la arena reseca que sugerian que se
trataba de un modelo desfasado de Pick-up) hasta la orilla del lago, en una zona cercana al
Richey Cove South Recreation Area. Ya se habian cursado érdenes y avisos a la ciudadania, por
si alguien habia podido ver a la chica a lo largo de su trayecto, o, incluso mejor, a la joven
montada en un vehiculo estilo Pick-up.

- Me resulta muy dificil asumir que pueda haber una mente tan retorcida y al mismo tiempo
tan cabal como para realizar un movimiento que, lo admito, a mi seria al primero que
trastocaria. Pero me alegro de que me platee ese enfoque, porque yo jamas hubiera sido capaz
de hacerlo.

El sonido algo estridente de mi Smartphone, que me sorprendié a mi tanto como a Worth, pues
solia tenerlo en modo vibracion, nos arranco de la sesidn de cavilaciones.
- Jefe, é¢ha visto el parte de noticias de la CBS?

- No, estoy en Topeka, liado con Jim y con un ejército de agentes.
- Lareportera esa tan atractiva...

- Clarice Brown — completé, sin pensar, comprendiendo al momento que habia cometido un
imperdonable desliz.

- Vaya, ya veo que usted también se ha fijado en ella. Pues la cuestién es que acaba de decir
por la television que Davies no es sospechoso, y que lo tenemos retenido poco menos que para
gue ningun vecino le vuele los sesos.

- iMierda! — exclamé, tratando de infundir a mi exabrupto un tono dramatico que
seguramente resulté exagerado.

- Audn hay mds. También comentan que el crimen de Council Grove nada tiene que ver, pese a
las semejanzas, con los de Jefferson, y que es mas que probable que la policia estatal de Kansas
y el FBI se las estén viendo con un copycat. Al final vas a tener razén, jefe, y tenemos a un
chivato metido en nuestro bando.

Aguanté la respiracidn, para evitar lanzar un bramido de inmensa alegria. Si Tom habia picado
el anzuelo, todo el mundo seguramente lo haria.

- Cuando regrese a Oskaloosa nos ocuparemos de este asunto. Voy a tratar de zanjar aqui
algunos flecos; calculo que en menos de dos horas estaré por alli. Gracias por mantenerme



informado.
- Un placer, jefe.

Le comenté a Worth mi conversaciéon con Tom, para ver cédmo reaccionaba él ante estos
acontecimientos, que venian a poner un poco mas patas arriba todo.

- Joder, Ethan, eso tiene que haberle llegado a la CBS a través de alguien muy bien
informado. ¢Son todos sus chicos de fiar?

Me quedé de piedra cuando Jim me formuld la cuestion. Siempre habia pensado que cualquier
sospecha recaeria en la gente de la oficina del sheriff, lo cual me producia un doble alivio: jamas
podrian probarlo, al no ser cierto; y no me afectaba en gran medida, al tratarse de personas con
las que no mantenia estrechos vinculos ni profesionales ni afectivos.

- jPor supuesto! Quiza sélo se trate de una casualidad. Quiza hayan puesto micréfonos en
algun lado, o sencillamente estén haciendo suposiciones y han tenido algo de suerte. Pero le
puedo jurar que Liz, Mark y Tom son verdaderas tumbas en lo que respecta a cualquier caso
bajo investigacion.

Un sonido breve me advirtié que habia recibido un mensaje en el teléfono. Se trataba de Peter
Wharton, alguien con quien no habia contado, y que ya me conocia mejor que mi propia
madre. El texto era breve pero esclarecedor: “¢Ha visto el informativo de la CBS? En cuanto
tenga un minuto libre quiero una explicacion detallada”.

El detective Worth tuvo que ser testigo de mi repentina lividez, y me estreché el brazo con
suavidad.

- ¢éAlguna mala noticia?

- Todavia no lo sé. No se preocupe. Vamos a terminar cuanto antes con esta gente vy
regresemos temprano a Oskaloosa.

Redacté un sucinto informe en el que poco mas o menos describia al sujeto que debian buscar:
alguien desalifiado, con antecedentes, problemas de adaptaciéon, sin apenas formacién, que
todavia vivia con sus padres o, seguramente, con una madre viuda o divorciada, incapaz de
mantener un trabajo estable pero que, al mismo tiempo, no ocasionaba problemas de ningun
tipo en su entorno mds inmediato. Era muy posible que en su casa se hallaran recortes de
prensa relacionados tanto con el crimen de Council Grove como con los de Jefferson. La Pick-up
era mas que probable que no estuviera a su nombre, pero que la encontraran aparcada como si
tal cosa delante de la puerta de la vivienda. Si localizaban algun testigo seria clave, porque nos
llevaria directamente al asesino. Su ADN sobre el vientre de la victima ponia las cosas muy
faciles. Finalizaba mi disertacion poniéndome en todo momento a disposicién de la policia
estatal, pero también sefalando que los dos horrendos homicidios acaecidos en Jefferson en
absoluto estaban relacionados con el del condado de Morris.

La tarde ya estaba cayendo sobre Kansas mientras Worth y yo recorriamos en el Interceptor la
24, dejando primero a nuestra derecha la salida hacia Grantville y después bordeando los lindes
de Perry, justo antes de tomar la 59 en direccién a Oskaloosa. Pasar tan cerca de los pueblos en
los que habian residido Clara y Donna me produjo cierta congoja. Sentia la responsabilidad de
dar con la persona o personas que las habian matado sin miramientos. Sabia que ya estaba
acariciando la verdad, que podia tenerla ya delante de mis ojos y que sdlo faltaba un golpe de
suerte para rematar como era debido la faena. Pero al mismo tiempo era consciente de que en
este periplo habia cometido no pocos errores, y que sélo el éxito seria capaz de extinguir hasta
el ultimo de los rescoldos de los numerosos incendios que habia provocado. La victoria es tan
extraordinaria, tiene tantos amigos, que hasta la mayor de las torpezas es disculpada y pasada



por alto de inmediato. Lo importante es el resultado, lo de menos es el camino elegido para
alcanzar la cumbre; aunque haya sido necesario actuar como un necio en varias ocasiones con
tal de llegar a esa ansiada cima. Una vez en ella los que te acompafian no desean mirar atras: el
paisaje es demasiado hermoso como para estropear el momento con bagatelas.

Jim me dejé en la casa de Oskaloosa. Le dije que no podriamos vernos a lo largo del dia
siguiente, aunque si surgia algo urgente me telefoneara, porque por la mafiana tenia un
compromiso inexcusable en California. No me pidi6 mas explicaciones. Era un hombre que
sabia ser discreto en cualquier situacion. Tenia muy claro que una vez concluido el caso lo
echaria de menos.

Nada mas entrar al salén me topé con Liz, que parecia llevar horas de pie delante de la puerta
de entrada, esperando mi inminente regreso.

- iNo me jodas, Ethan, quiero una explicacion de inmediato!

Miré a nuestro alrededor, deseando que no hubiera nadie mas que pudiera haber escuchado su
alarido.
- ¢Dénde estdn Tom y Mark?

Liz se aparté un mechdn de cabello del rostro con brusquedad y dio un paso hacia adelante,
para estar mas cerca de mi rostro.

- No te preocupes. Tom estad por ahi con Bowen haciendo el trabajo sucio y Mark te esta
esperando en su habitacidn. Dice que tiene algo muy interesante que contarte.

- Genial... Ahora, si te tranquilizas, te ruego que me aclares qué clase de explicacién quieres —
manifesté, echandola con suavidad a un lado y tomando asiento en el sofa, como si tal cosa.

- A mi no me engafias. Te conozco bien, mejor de lo que imaginas. Necesito que me
demuestres que no tienes nada que ver con todo lo que ha salido en las noticias de la CBS.
iParece salido de tu puiio y letra!

- Liz, es una casualidad. O una filtracién de alguien de la oficina del sheriff, vete a saber. ¢De
verdad me crees capaz de poner en juego mi carrera con un despropdsito semejante?

- Si, Ethan, eres perfectamente capaz de eso y de mucho mas. Te comportas como un nifio en
muchas ocasiones, pero nadie, ni siquiera Peter Wharton, te ha parado los pies hasta la fecha.
Ya te lo adverti: espero que sepas lo que estds haciendo, y que todo este asunto acabe bien.
Algo me dice que si no es asi estas acabado en el FBI.

- Por favor, no te pongas tan dramatica.

- Eres un crio. Ojald me equivoque, pero como no pillemos al asesino o asesinos tras los que
andamos te vas a dar un bano de realidad que te va a dejar helado para el resto de tu vida.

Incapaz de seguir discutiendo con Liz, y sabedor que cuanto mds durase el litigio mas
posibilidades tenia yo de meter la pata, me escabulli escaleras arriba en busca de la habitacion
de Mark.

- Aqui esta mi genio — dije, animoso, sin llamar a la puerta, en busca de una sonrisa que
aliviara la desazén que Liz me habia dejado incrustada en la conciencia-. Me comentan que
tienes un bombazo por ahi.

Mark apenas sonrid y me entregé con pulcritud una hoja en la que habia impreso por
ordenador un mapa del condado de Jefferson, con un punto rojo que destacaba sobre la tinta
negra.



- Helocalizado el lugar desde el que realizaron el pedido de cianuro de potasio a la compafiia
china.

Me quedé unos segundos contemplando el mapa y el punto rojo, que parecia refulgir, como
una baliza en medio del océano. Algunas suposiciones se me pasaron por la cabeza, pero
todavia mi mente estaba demasiado ofuscada con la reciente discusidn con Liz.

- Sinceramente, Mark, no sé adonde nos puede llevar esto. ¢{Sabes de quién demonios se
trata?

Mark me tendid una segunda hoja impresa. Esta vez el mapa estaba metido en un pequefio
recuadro, y al lado podia verse una direccion y un nombre de mujer.
- Si, eso es lo peor. Que ya sé de quién se trata — respondid, haciendo un aspaviento.

- ¢Mary Francis Thorpe? Tiene nombre de agradable octogenaria incapaz de hacer dafo a
una mosca...

- Casilo has clavado. Es una viuda de 71 afios que vive sola desde hace 15 y que, por algunas
fotografias que he visto de ella, lo peor que habrd hecho en toda su vida es pasarse el Dia de
Accidn de Gracias con la sal del asado.

- iMierda! Tendremos que ir a visitarla igualmente.

- Eso habia pensado. Me extrafia mucho que una mujer asi hiciera un pedido de cianuro de
potasio a China usando un enmascarador de IP para acabar con una plaga de... ¢hormigas?

Dejé a Mark encogido de hombros y me meti en mi habitacidn con los dos folios que me habia
entregado. Después saqué el papel azul que aln conservaba oculto bajo mi almohada y me
guedé mirando un rato el nombre que Clarice Brown habia escrito en él con su impecable
caligrafia. Parecia que las piezas del puzle empezaban a encajar, y que completarlo sélo iba ser
cuestion de dias.



Capitulo XL

Por la mafiana temprano les expliqué a Liz, Mark y Tom la verdad: habia reservado un vuelo
directo de Kansas City a San Francisco, porque estaba obligado a ir a ver a mi madre a Los
Bafios. La version oficial que iba a dar era que ella habia sufrido un amago de infarto, pero la
realidad era que sélo lo hacia porque llevaba demasiado tiempo esperando mi visita, y no podia
demorarla mas. Aceptaron mi explicacion sin reproches de ninguna clase y Tom se ofrecid
voluntario para trasladarme en el Spark hasta el aeropuerto y luego, a ultima hora, traerme de
vuelta a Oskaloosa.

Me llevé el Smartphone para estar localizable en todo momento y mi inseparable Moleskine
para poder continuar trabajando durante los vuelos, que me permitirian algunas horas de
cierto sosiego en las que reflexionar en profundidad.

Nada mas aterrizar en San Francisco tomé un coche de alquiler y en apenas dos horas estaba
frente a la puerta de mi madre, tocando el claxon, como cuando era un adolescente. Ella no
tardd ni diez segundos en aparecer, impecablemente vestida y con una cesta de mimbre.

- Estas muy guapa, mama, me alegro mucho de haber venido a verte.

- @Gracias, hijo. T4, sin embargo, estds muy delgado. Seguro que no comes nada. He traido
unos sandwiches frios para cuando lleguemos a Mariposa. Te van a encantar: he preparado tus
favoritos.

El solo hecho de ver a mi madre me emociond, y mientras conducia a toda velocidad a
Mariposa no pude evitar echarme a llorar, aunque habia tratado de evitarlo.

- ¢Qué te sucede, Ethan? No pasa nada, ya veras lo feliz que se va a poner papda cuando nos
vea llegar juntos. Hoy es un dia maravilloso, no tienes que llorar.

- Lo sé, mama, sé que hoy es un dia fantastico. Lloro de alegria, nada mas.

Y era cierto: hacia un dia espléndido, con un sol radiante que iluminaba el cielo, de un color azul
palido casi magico. Cuando llegamos a Mariposa no nos costé encontrar la lapida de mi padre:
resplandecia y tenia flores sin marchitar a ambos lados. Dejé que mi madre murmurase algunas
palabras, en voz muy baja. Crei que rezaba. Luego me animd con un gesto para que yo me
dirigiese a mi padre. Era una situacién incémoda, y yo sabia de sobra que mi padre ya no estaba
con nosotros, y que jamas podria escuchar lo que le dijese. Recordé el mdvil que le habia
pertenecido, y que seguia activo en mi domicilio en Washington. Ojala todo hubiera sido tan
sencillo como teclear su nimero y esperar a que su voz sonase al otro lado de la linea.

- Ya ves, papa — comencé, titubeante-, al fin estoy aqui, después de tanto tiempo. Siento no
haberme arreglado, ya me conoces. Pero mama estd guapisima, como siempre. Pienso en ti
todos los dias: nada mas levantarme, y también justo antes de cerrar los ojos para dormirme.
Suefio que estas a mi lado, y que puedo abrazarte. Hoy al menos te tengo mds cerca, y eso ya es
suficiente. Hace unos dias estuve en la Universidad de Kansas, viendo a unos chicos jugando al
béisbol: te hubiera encantado. Quiza el afo proximo regrese al estadio de los Giants a ver
algun partido, sé que estards a mi lado, animando y gritando como el mejor de los hinchas. No
he visto ninguno como tu. Por cierto, que lo olvidaba, he vuelto a correr. Pensé que te gustaria
saberlo. Si, jamas deberia de haberlo dejado. Me hace sentir mas libre y mas feliz. Me hace
soportar mejor el hecho de que no estas aqui, con mama y conmigo...

No pude seguir hablando, porque ante aquella lapida blanca e inerte por un segundo atisbé la
figura de mi padre, quizad debido al sol, a la emocién, o a una demencia fugaz. El caso es que
crei verlo, y senti ganas de abrazarlo y de tomarme unas buds bien frias en su compaiiia.



Cuando me giré descubri a mi madre temblando y con los ojos empafiados por las lagrimas. La
estreché entre mis brazos, la apreté contra mi cuerpo como hacia afios que no lo hacia y besé
su frente.

- Papad esta sonriendo, Ethan. No lloremos, no estropeemos este momento tan feliz para él.

Mi madre y yo comimos los sandwiches frios y unas latas de refresco a las afueras de Mariposa.
Apenas hablamos, pero estdbamos bien asi, en silencio, con una media sonrisa dibujada en el
rostro. Fue ya de vuelta a Los Baflos cuando me atosigd con su tema favorito.

- ¢Sigues trabajando con Liz?

- Si, mama. Pero no hay nada ya con esa chica, lo sabes bien.
- ¢éHay otra?
- Nosé.

Mi equivoca respuesta desperto todos los resortes que mi madre mantenia alerta y al acecho.
- Vaya, eso es que hay otra. No me gusta. Ten cuidado con ella. Liz es la que te conviene.

- Mama3, no conoces a ninguna. No sé como te atreves a emitir juicios de valor con tanta
seguridad.

- No me hace falta conocerlas. Lo veo en tus ojos, lo siento en tu voz. Esa nueva mujer es un
peligro. Liz es una chica estupenda, de modo que no hagas ninguna tonteria. Estas avisado por
tu propia madre.

Me despedi de ella con el tiempo justo para regresar a San Francisco y tomar el avién de vuelta
a Kansas City. Conduje todavia impresionado por sus ultimas observaciones: hacia afos que no
se metia con ninguna mujer con la que pudiera estar relacionado.

Ya en el aeropuerto de San Francisco, mientras trataba de recuperarme de un dia cargado de
emociones y repasaba algunas anotaciones en mi Moleskine, recibi la lamada de Tom.

- ¢Todo bien, jefe?

- Mas o menos. Seguro que he pasado una jornada mas apacible que vosotros.
- ¢llegas en el vuelo que tenias reservado?

- Si, estoy a punto de cogerlo.

- Entonces salgo en un par de horas hacia Kansas City.

- ¢Alguna novedad?

Un silencio largo y persistente me indicd que habia algo mds que una simple novedad.
- Si. En realidad te llamaba por eso. ¢ Quieres que te adelante algo o esperamos a comentarla
en el coche de regreso a Oskaloosa?

- iVamos, Tom, escupe de una vez! — exclamé, cansado de esos juegos que tanto agradaban a
mi colega y que a mi personalmente me sacaban de quicio.

- Han pillado al presunto asesino de Council Grove.
- ¢Enserio?

- Si, estoy aqui en la oficina del sheriff, con Ryan y con Jim. Comentabamos que eres un poco



arisco y todo eso que ya sabes, pero que también eres un puto genio.
- iHablaya, joder!

- Un chalado de 27 anos. Vive con su madre, divorciada; desempleado, tartamudo,
maltratado en la infancia, cociente intelectual bajo y sin los estudios de secundaria terminados.
Tenia la habitacién llena de recortes de periddicos con noticias relacionadas con los crimenes
de Jefferson vy, por supuesto, con lo poco que habia salido de Morris.

Senti que un calor agradable me recorria todo el cuerpo, desde la parte baja de las piernas
hasta el cerebro. Era un ardor que se traducia en una sola palabra: alivio.
- éComo lo han localizado?

- Al final te hicieron caso, y se dedicaron como locos a buscar testigos. Esta mafiana ya tenian
a tres que decian haber visto una ruinosa Dodge Dakota color rojo por los alrededores de
Council Grove. Hicieron una batida y buscaron las registradas alli y en Strong City. Fue coser y
cantar. En esta ultima la hallaron aparcada frente a una vivienda destrozada. El resto ya te lo
puedes imaginar.

- Estd bien, pero quiero un informe detallado esta noche encima de la mesilla de mi
habitacion.

- Vale, vale... Ni siquiera has dado un grito de alegria.

- ¢Ha confesado?

- Todavia no. Le estdn asignando un abogado de oficio, porque se niega a declarar.
- Entonces no hay duda. ¢Y las pruebas de ADN?

- Las tendran mafiana a lo largo del dia. Sélo te puedo adelantar que en Topeka te han puesto
ya un altar y que tenemos via libre para seguir por nuestra cuenta aqui en Jefferson. Es lo que
querias, éno?

- Ya no sé ni lo que quiero, Tom. Y tampoco tengo demasiado claro que nos vayan a dejar a
nuestro aire asi sin mas.

- Bueno, jefe, feliz vuelo. Te espero en Kansas City.

Colgué con la eufédrica sensaciéon de acabar de hacer el home run mas espectacular de todos
los tiempos. Aquel tipo miserable era nuestro hombre, y el asunto de Council Grove estaba
zanjado. Resultaba increible lo sencillas que podian llegar a ser las cosas en ocasiones, y lo
intricadas que se volvian en otras.

Ya estaba en el avidn, justo a punto de poner mi Smartphone en modo vuelo, pues nos
dirigiamos hacia la pista de despegue, cuando una intensa vibracién me alerté de que acababa
de recibir un mensaje: “Felicidades, Ethan. Has dejado impresionados a los tipos de Topeka.
Sabia que no me defraudarias. Peter Wharton”.



Capitulo XLI

Mark entré con gesto triunfante en salén de la casa de Oskaloosa, donde estdbamos
desayunando Tom, Liz y yo, mientras veiamos las noticias de la CBS, que se habian hecho con la
exclusiva de Los crimenes azules. Llevaba una carpeta entre las manos.

- Yatengo el informe sobre las marcas de neumaticos que encontramos en el maizal.

- ¢Han podido identificarlos? — pregunté, dando un respingo y derramando sobre el suelo
buena parte de mi taza de café.

- Si. Tenemos el fabricante y la clase exacta de neumadtico. Lo malo es que las huellas eran tan
imperceptibles que no creo que nos sirvan para especificar unas ruedas con precisién; es decir,
Unicas: hacen falta mas marcas de rodadura, zonas de desgaste, grietas en el caucho...

- Esigual. De momento quiero que compruebes si casan con alguno de los vehiculos de los
sospechosos.

- ¢Me cifio a Duane, Vera y Davies, o incluyo a todos los demas de la lista que hizo Liz?

Tardé en responder a la pregunta que me acababa de formular Mark. Mi demora fue tan
evidente que pronto los tres se quedaron mirandome, aguardando mi contestacion. Una
punzada en la boca del estdmago me habia impedido hablar durante algunos segundos.

- Incluye a todos.

Mark subié a su habitacién a seguir trabajando y Tom se fue a la cocina a dejar alli los restos de
su desayuno. Liz aprovecho el breve instante de intimidad para sentarse a mi lado.
- Tengo que felicitarte. Una vez mas has dejado a todos con la boca abierta. También a mi.

- No tiene demasiado mérito, y creo que lo sabes. Tenemos pendiente lo que nos trajo hasta
aqui, y ain no hemos atrapado al culpable.

- Ya casi lo tienes — musito Liz, que acompaiid sus suaves palabra con una caricia en el rostro.
- (¢Estds segura? —inquiri, casi como si me formulase la pregunta a mi mismo.

- Absolutamente. Sélo estas consolidando todas las evidencias, tratando de convertirlas en
pruebas irrefutables que ningun jurado pueda tumbar. Pero lo tenemos, y noto en tu mirada
que lo sabes.

Liz me conocia bien. Era una mujer sensacional, y no pude evitar recordar las palabras de mi
madre. La caricia de sus suaves manos sobre mi cara habia dejado un rastro de agradable calor
gue perduraba, que todo mi ser hacia lo indecible para que perdurase.

- No puedo equivocarme ahora. Tengo que tener todos los cabos bien atados antes de dar el
paso definitivo.

- Te pido disculpas. Lo de Topeka me ha abierto los ojos, de verdad. Hiciste bien en dejar
marchar a Duane Malick. Cuando le llegue la orden de arresto se vendra abajo de inmediato,
ante el cimulo de evidencias que le vamos a poner delante.

Liz me dejo a solas. Mis manos temblaban, mis labios temblaban y mis parpados temblaban;
todos ellos de manera involuntaria.
- Jefe, ya estoy listo. Me dijiste anoche que me reservase todo el dia para ti, de modo que



aqui me tienes.
- ¢Has preparado tu kit de herramientas?

- Ya lo he metido en el maletero. Ahora mismo si quisieras podriamos asaltar el Banco de la
Reserva Federal y nadie se enteraria de ello.

- Genial — dije, forzando una amarga sonrisa que no llegd a dibujarse por completo en mi
rostro.

Diez minutos mas tarde Tom y yo nos dirigiamos hacia la casa de la buena de Mary Francis
Thorpe. La radio del pequeiio Spark emitia a través de sus precarios altavoces Karma Police,
de Radiohead. Debia de tratarse de una emisora de esas que repiten incansablemente
gastados temas de los ‘80 y de los '90. Y yo lo Unico que escuchaba era, una y otra vez: [ lost
myself, | lost myself... Ni si quiera la visidn del lago, que tanto me solia agradar, pudo reparar
mi desazodn.

Mary Francis Thorpe era una anciana encantadora, que nos dejé husmear por su casa como Si
fuéramos unos sobrinos caprichosos venidos de muy lejos. Todavia se mantenia en buena
forma, pese a sus 71 afios, y se expresaba con una lucidez que me dejé aténito. Tom, con su
verborrea y su porte de galdn de pelicula de los afios cincuenta, hizo el resto.

- Tiene usted conexidn a Internet, éverdad? — pregunté, como si tal cosa, mientras aceptaba
una nueva generosa racién de tarta de zanahoria, que con cierto disimulo cedi a mi companiero.

- Si, desde hace un par de afios. Este pueblo es muy pequefio y tengo a los hijos y a los nietos
desperdigados por Chicago, Philadelphia, Los Angeles, Miami... Con Internet me entretengo y
ademas puedo mantener videoconferencias con ellos. Lo cierto es que vienen muy poco a
visitarme.

A la sefora Thorpe no le habiamos contado toda la verdad. Le habiamos confesado que éramos
del FBI, mostrandole convenientemente nuestras credenciales, pero no le habiamos dicho que
estabamos alli investigando los crimenes de Clara Rose y Donna Malick; lo que nos habia
llevado a su domicilio era un estudio sobre el estilo de vida de las mujeres de su rango de edad
que vivian solas. Una majaderia, pero como ella tenia mds ganas de hablar que de cuestionar
nuestro trabajo nos dejo entrar en su hogar sin mas.

- Y, disculpe mi curiosidad, ésuele hacer compras en tiendas online?

- ¢Compras? iNo! Ni hablar, por Dios. Me encanta ir yo misma a hacer la compra. ¢Como
puede la gente esperar que unos tomates verdes o unas manzanas sean de su agrado si ni
siquiera pueden elegirlas?

- Tiene usted toda la razéon — farfulld6 Tom, con la boca medio llena de tarta de zanahoria,
mientras me guinaba un ojo-, yo tampoco compro nada que no pueda ver y tocar antes con mis
propias manos.

- Y cdmo se conecta a La Red? — inquiri, sin prestar demasiada atencion a los comentarios de
mi colega.

- Bueno, no soy una experta, ¢sabe usted? Me dejaron ese aparato que tiene ahi detrds. Me
dijo el técnico que bastaba con que encendiese el ordenador y todo iria de perlas. Y asi ha sido
hasta la fecha.

Mientras Tom seguia chismorreando con la sefiora Thorpe, me incorporé y me acerqué a
inspeccionar el dispositivo. Era un router inaldmbrico de la compafia Cisco. Saqué mi



Smartphone y activé la antena Wi-Fi. No me llevd mas de tres minutos conectarme con el
router y aprovechar su ancho de banda. Giré el aparato y comprobé que la clave de seguridad
era la misma que venia de fabrica, lo que significaba que hasta el mas torpe podia robarle la
conexion a aquella encantadora mujer.

Y, desde que se lo dejaron instalado, énunca lo ha apagado?

- Esto, creo que no. ¢Deberia hacerlo?
- No, tranquila, no se preocupe. Forma parte del estudio que estamos realizando.

Aguantamos media hora mads, y luego aduje una excusa peregrina para escapar de aquel hogar
tan acogedor, del que creo que Tom no se hubiera largado en todo el dia.

- Esta buena sefiora no realizo el pedido de cianuro de potasio. Podemos solicitar una ordeny
requisar su computadora, pero sélo estaremos perdiendo el tiempo. Cualquiera pudo acercarse
a la casa y conectarse sin mayor problema — dije, una vez ambos estabamos en el coche.

- iJoder, jefe, estamos de nuevo en las mismas!

- No, de eso nada, Tom. Ahora es cuando de verdad te necesito.

- ¢Ahora?

- Si, épara qué diablos pensabas que te habia pedido que te trajeses tu famoso kit de asalto?
- No sé, creia que era para poder analizar la conexién de Mary Francis.

- Eres la bomba: ya pronuncias su nombre como si formara parte de tu familia — manifesté,
aungue ya habia poco en ese sentido con lo que Tom pudiera sorprenderme-. En realidad lo
gue quiero es que hagamos un allanamiento de morada, y sé que para eso tu eres perfecto.

- jQué! ¢(Te has vuelto completamente loco? iNo seria mejor pedir una orden de registro al
juez y hacer las cosas como Dios manda?

- Posiblemente. Si nos pillan, si de alguna manera nos descubren tarde o temprano, yo
cargaré con toda la responsabilidad. Sabes que te lo digo en serio.

- iMierda! No es eso lo que me preocupa, jefe. Lo que me inquieta es que pongas en juego tu
carrera y una investigacién que tenemos tan bien encauzada cometiendo un delito.

- Nadie tiene que enterarse.
- Entonces, épara qué narices jugarnos el tipo?

Aspiré una bocanada de aire. De inmediato pensé si no me estaria convirtiendo, contagiado por
el ambiente, en una especie de trasunto del sheriff Stevens.
- Porque quiero estar absolutamente seguro de lo que hago antes de dar el paso definitivo.

Tom lazd un puiietazo al salpicadero y se quedd un rato contemplando los frondosos arboles
que habia plantados frente a la casa de la sefiora Thorpe.
- Llevo guantes de latex para los dos, pero sélo tengo un gorro, y tu tienes mucho pelo...

- No te preocupes por eso. Yo correré el riesgo de ir sin él — repliqué, aliviado, sabiendo que
Tom ya habia asumido que formaba parte de mi disparatado plan.

- Iras siempre detrds de mi. Daras las instrucciones, pero siempre seré yo el que dé el primer



paso en cada momento.
- Td mandas.
- ¢Ddnde tenemos que ir?

- Muy cerca de donde estamos. Apenas nos llevard un minuto — contesté, sefalando la
direccién que debia tomar con el vehiculo. Mi dedo indice temblaba como el de un alcohdlico
que llevara dias sin probar gota.

Aparcamos el Chevrolet a unas cien yardas de distancia de la casa, y accedimos a la entrada
dando un largo rodeo, para evitar la carretera, aunque por ella no pasaba ningun vehiculo. Tom
invirtioé sélo diez minutos en comprobar si habia una alarma y en abrir la puerta con facilidad,
sin dejar un solo rasguno.

- En estos pueblos la gente es increible. Me resulta extrafio que no les roben varias veces a la
semana.

- Eres un Crack. Si nos expulsan por esto del FBI siempre podremos ganarnos la vida como
Buch & Sundance — musité, animoso.

- Jefe, no estoy para bromas ahora. Ademas, esa historia, lamento recordarlo, no tiene
precisamente un final feliz — replicé Tom, que habia perdido todo atisbo de su habitual
socarroneria.

Pasamos al interior de la vivienda. Tom se quedd clavado junto a una escalera que conducia a la
planta superior, haciendo gestos sin hablar para que yo no anduviese por el salén como por mi
propia casa. No le presté atencidn. Segui hacia la cocina y a través de una cristalera contemplé
el patio trasero: de inmediato reconoci el huerto reseco, petrificado por el paso del tiempo.
Habia una belleza singular en aquella estampa que me conmociond. Regresé hasta la entrada
por un estrecho pasillo y le hice una sefial a mi compafiero.

- Intenta forzar esta puerta sin daiarla.

Tom se acercd hasta la puerta de una despensa que aprovechaba los bajos de la escalera. No
tardo en abrirla, con sumo cuidado. Usé una diminuta pero potente linterna de bombillas led,
de esas que suelen utilizar los SWAT y otros grupos especiales.

- iNo sé qué narices...!

Tom no llegé a terminar la exclamacion, pues se habia quedado paralizado. El haz de luz habia
alcanzado un frasco de plastico semitransparente que contenia unas extraias y blanquecinas
sales, con una etiqueta con multitud de simbolos inescrutables de escritura china, pero en la
que se identificaban claramente un par de palabras en inglés: Potassium Cyanide.

- Vamos, Tom, sigue alumbrando el resto — dije, como si aquel descubrimiento no me hubiera
afectado lo mas minimo.

La linterna fue revelando sucesivamente algunos montones de ropa, unos cuadernos, un marco
blanco apoyado en una estanteria que apenas sostenia un cristal roto, un minusculo archivador
con dos cajones, un ordenador portatil de 11 pulgadas, algunas bolsas de basura amontonadas
en un rincon...

- Jefe, écdmo diablos has sabido que teniamos que hurgar precisamente aqui?

- Ya es suficiente, Tom. Serd mejor que dejemos todo tal y como lo encontramos. Serd mejor
que nos larguemos de este lugar cuanto antes, no vayamos a cagarla precisamente ahora — dije,
sin responder a su pregunta.



Regresamos a Oskaloosa en absoluto silencio. Tom, mientras conducia lentamente, como si
fuera la primera vez que lo hacia en toda su vida, chasqueaba la lengua, nervioso. Sabia que yo,
a su lado, aunque tenia el rostro girado hacia la derecha, y por lo tanto no podia verme, lloraba
sin freno. Surcdbamos a velocidad de tortuga las apenas diez millas que separaban Albion de la
oficina del sheriff del condado de Jefferson y mis ojos empafiados apenas podian identificar
aquel paisaje que se habia injertado en mi piel a lo largo de semanas de investigacién. Lloraba
con la rabia de un nifio, lloraba desconsoladamente, lloraba como no lo hacia desde la muerte
de mi padre. Lloraba porque seguramente la verdad habia estado delante de mi cara desde el
primer dia, pero alguna parte de mi ser se habia obcecado en mantenerla subrepticiamente
velada. Porque para un agente especial de la Unidad de Andlisis de la Conducta muchas veces la
cuestién para encontrar al quién se reduce a responder primero por qué. Y probablemente el
porqué de aquellos crimenes llevaba ronddandome por la cabeza desde hacia demasiado
tiempo. Lloraba herido y despedazado por la contundencia y la crudeza de la realidad.

Asi de profundo era el insoportable dolor que doblegaba mi corazén, sometiéndolo al mas
indescriptible de los martirios. Asi de terribles eran la tristeza y la amargura que me
embargaban por completo.



Capitulo XLII

No quise intervenir directamente en nada. El sheriff Stevens se recuperd milagrosamente de
las dolencias que lo habian mantenido apartado del caso y liderd todo el proceso de recabar
ordenes judiciales, realizar registros y detener al sospechoso. Davies fue exonerado de
cualquier cargo y resarcido por los daifios morales y materiales sufridos. Me limité a realizar la
labor consultiva que es la que en realidad tenemos encomendada los agentes especiales del FBI
de la UAC. Asi quedaria reflejado en todos los atestados e informes, aunque extraoficialmente a
nadie, desde mi propio equipo hasta los mandamases mas importantes del FBI, incluido desde
luego Peter Wharton, les quedaba la menor duda de que habia sido nuevamente yo, Ethan
Bush, la promesa con mas futuro de la factoria de Qudantico, el que habia resuelto los
asesinatos de Clara Rose y de Donna Malick.

En los medios locales destacaban el papel de Stevens, Bowen y Worth, pese a la precariedad de
recursos con los que contaban, por haber sido capaces de restituir la tranquilidad en el apacible
condado de Jefferson. Sin embargo, en la CBS una atractiva periodista llamada Clarice Brown,
que se habia hecho con la exclusiva nacional del caso, trasladaba pomposamente todo el
mérito de la resolucidn de Los crimenes azules a un extraordinario y joven agente del FBI que
ya habia demostrado su pericia anteriormente al ser determinante para atrapar a un asesino en
serie que operaba en la ciudad de Detroit.

Las piezas fueron cayendo una detras de otra, como sucede con un domind: las marcas de
neumatico en el maizal coincidian con las del Lexus, asi como las medidas de la zona aplastada;
el pedido de cianuro de potasio habia sido realizado desde el ordenador de 11 pulgadas; el
coche habia sido visto por algunos vecinos de Perry el dia de la desaparicién de Donna, y por la
propia Linda Jones, que habia dejado a Clara cerca de su casa, aunque en su momento nadie le
habia dado la menor importancia a ese hecho, a fin de cuentas se trataba del inofensivo y
desvalido padre de Sharon; el cuadro con el cristal roto era el mismo que habian hurtado de la
vivienda de Vera Taylor; la ropa encontrada en la despensa de la casa de Albion se correspondia
con la que llevaban puesta las victimas la ultima vez que fueron vistas con vida; en el salén de
esa misma casa se hallaron también cabellos de ambas jévenes; y, por ultimo, y no menos
importante, el ADN del chicle encontrado en el maizal coincidia con un margen de error de uno
entre cien millones con el del sospechoso.

Es complicado fijarte en la farola que tienes delante de la puerta de tu hogar; hasta que un dia
alguien te la seiala, o sin querer te das de bruces con ella. Es en ese instante cuando descubres
gue existe, y que posiblemente lleve afios acompafidandote, pero tu habias sido incapaz de
verla, porque se confundia con el paisaje cotidiano, pasando absolutamente desapercibida. Asi
sucede en incontables ocasiones: el asesino es una persona tan cercana, tan inocente, tan
cotidiana e inofensiva, que sélo tras ser descubierto la comunidad comienza a atar cabos y a
recordar momentos fugaces que quiza, y sélo quiza, ya suponian un indicio de lo que mas tarde
se revelaria. Son muchos los que precisan atencion sicoldgica durante meses o afios, y asi creia
gue le iba a pasar a la desdichada de Linda Jones, porque se sienten culpables al no haber sido
capaces de dar un testimonio temprano, o al haber pasado por alto un detalle en principio
insignificante, pero que mas tarde resultd crucial. Nadie debiera atormentarse por ello, porque
tampoco nadie estd preparado para colisionar con el horror camuflado entre los seres mas
afines e inmediatos.

Pero todo ese aluvidn de pruebas robustas como el acero templado seguramente hubieran
carecido de importancia: Patrick Nichols admitié los cargos de inmediato, nada mas ser
arrestado por el sheriff y su ayudante. No precisé de la asistencia de un abogado durante su
juicio y se declard culpable de todos los cargos que se presentaron contra él. Seguramente por



eso la juez que se encargd de su causa fue benévola en la sentencia: veinte afios de arresto en
una prision de mediana seguridad. La ausencia de antecedentes previos y la profunda
depresidn en la que todo el mundo sabia estaba sumergido jugaron en su favor. Nadie protesto;
a todo el mundo dejé satisfecho el dictamen, incluidas las familias de las dos jovenes, que
seguian sin comprender nada por mucho que un equipo de sicdlogos tratase de explicarles la
situacion. En multitud de ocasiones, por no decir en todas, la barbarie no tiene un lugar en la
razén del comun de los mortales. Sélo llevado al limite el ser humano es capaz de reconocer
cuan horrenda es la semilla del mal que habita nuestras entrafias, y que por fortuna casi nunca
llega a germinar.

Yo regresé a Washington, donde volvieron a colmarme de felicitaciones y a mimarme como a
un potro de carreras que descendiera de los mas grandes campeones de todos los tiempos.
Habia vuelto a Quantico no con un éxito en el bolsillo, sino con dos: el crimen de Council Grove
y los asesinatos de Perry Lake. Todo eso ya formaba parte de mi impecable y sobresaliente
curriculum, y no hacia otra cosa que reafirmar las esperanzas que habia depositadas en mi.
Sabia que durante algun tiempo me darian una tregua; disfrutaria de la placida vida que supone
ir de conferencia en conferencia y, entretanto, ampliar mi formacidon y especializacion
estudiando casos ya resueltos, en los que poco importa que te equivoques o no. Ya has
demostrado que en la vida real eres efectivo como ningun otro.

Volvi a reiniciar mi relacion con Liz, sin tener demasiado claro si era la mujer de mi vida. De lo
gue no cabia la menor duda era de que yo la admiraba y de que ella me adoraba a mi; aunque
no de una forma ciega vy sin reproches: sabia ser dura y sincera conmigo cuando tocaba.
También fui capaz de hablar con mi madre con mas asiduidad, algo que a ella le colmd de
felicidad y que a mi me sirvié para mitigar en parte un sentimiento de culpa que arrastraba
desde hacia afios. Mi reconciliacién con Liz también le abrié la puerta a una esperanza que ya
era posiblemente la Unica alegria que podia albergarle el futuro: convertirse en abuela.

Echaba de menos, curiosamente, al sheriff Stevens, y sus profundas bocanadas de aire, y su
sabiduria ganada a fuerza de convivir con la parte mas siniestra de la sociedad desde hacia
décadas. Afioraba al bueno de Jim Worth, y su fascinante sentido comun, que tanto bien me
habia hecho a lo largo de mi estancia en el condado de Jefferson, y que en realidad habia sido
clave en la resolucién del caso, porque me habia proporcionado algunas evidencias que
pusieron mi mente en alerta. En realidad sin ellos, sin sus reflexiones, sin los andlisis de Liz, sin
las pesquisas de Bowen y Tom y sin el denodado esfuerzo de Mark, yo no era mas que un pobre
diablo al que habia que dar la papilla bien tamizada para poder digerirla. Y lo que en Detroit no
me habia quedado del todo claro, que sin la ayuda de un equipo no eres absolutamente nadie,
en Jefferson lo habia asimilado por la fuerza de los hechos y de la humildad. Ahora que me
habia ganado la admiracién de todos era cuando mds tenia que tener claros estos detalles que
pueden volverse en contra de uno, que pueden convertirte en un lider o en un miserable.

Pero mi vida no era precisamente un cuento de hadas. En lo mas profundo de mi ser, en ese
lugar que soélo visitamos cuando cerramos los ojos justo antes de internarnos en el misterioso
universo de los suefios, habia un vacio que sdlo podia ser cubierto de una manera. Tenia muy
claro qué camino debia transitar para poder encontrar la materia con la que rellenar
adecuadamente ese hueco, pero era un senda peligrosa, llena de trampas y que, en el mejor de
los casos, sélo serviria para calmar la ansiedad y el dolor de dos hombres desamparados vy
despedazados por el horror.

De cuando en cuando me despertaba sudando, y me encontraba con la mirada dulce y apacible
de Liz, que sencillamente me explicaba: “Has vuelto a tener una pesadilla. Tranquilo, pronto
dejardn de hostigarte los recuerdos. Es normal que ahora te sientas un tanto abatido”. Yo
asentia e intentaba volver a conciliar el suefio, pero me guardaba para mis adentros el
contenido de aquellas fantasias que con despiadada crudeza creaba mi imaginacion, liberada



de cualquier atadura. En realidad sofaba con Patrick, sofaba con nuestros entrenamientos
cerca del lago, o atravesando los caminos de tierra que rodeaban Oskaloosa. Lo veia sonriente,
tendiéndome uno de sus bidones con una pdcima mdgica que restaurase mis fuerzas, y
dandome sabios consejos. Y de repente Patrick ya no era el sefior Nichols, se habia convertido
en mi padre. Y era el rostro de mi padre el que contemplaba, y era la voz de mi padre la que
escuchaba. Y deseaba abrazar con todas mis fuerzas a ese hombre que sabia que no era mi
progenitor, pero que se habia convertido en lo mas parecido a él que habia conocido desde su
temprana muerte; y no queria perderlo por nada del mundo, no deseaba separarme de él,
como un accidente terrible me habia arrebatado a mi padre verdadero. Y me despertaba
sudando porque comprendia que no podia estar anhelando a esa persona tan infame, tan cruel,
tan ruin, tan despiadada que habia sido capaz de acabar de forma inmisericorde con la vida de
dos jévenes que tenian todo el futuro por delante.



Capitulo XLIII

Habia pasado ya demasiado tiempo, y sin embargo las pesadillas regresaban una y otra vez. Le
habia comentado a Liz que sélo habia un modo de acabar con aquel suplicio, pero ella me habia
advertido que en su opinidn dicha solucién suponia una temeridad. Finalmente me atrevi a
plantearle la idea a mi superior, Peter Wharton.

- ¢Estd usted seguro, Ethan?

- Completamente, sefior.

- No tendré problema en conseguirle los permisos; pero cursaré la peticion como parte de un
nuevo programa de analisis conductual, del que usted es precisamente el responsable. A fin de
cuentas ese caso resultd sorprendente, en muchos aspectos.

- Me parece una idea estupenda. De hecho creo que para no ponerle en un aprieto incluso
redactaré un informe. Considero que es una artimaifa lo suficientemente interesante como
para no aprovecharla en serio y darle forma.

- Ethan, jamds me ha defraudado. Sé que puede sentir cierto resentimiento porque en algun
momento dudé de usted, pero le aseguro que lo hacia con la mejor de las intenciones.

- Lo sé, senor. Lo tengo muy presente.

- Ental caso: andese con cuidado. Estoy aceptando su propuesta sdélo por el afecto y la estima
gue le tengo, como una especie de deferencia hacia su excepcionalidad. Pero eso no aplaca un
apice mi preocupacion. Tiene muy poco que ganar y mucho que perder...

- Le garantizo que se equivoca. Ahora mismo estoy tan extraviado que ya sélo puedo ganar.

Dos dias después tomaba un vuelo de Washington a Kansas City. Durante el mismo recordé
como habia empezado todo: contemplando unas terribles instantdneas a lo largo de ese
idéntico trayecto. Al fin ya estaba en paz con Donna Malick; le habia hecho justicia, habia
encontrado al salvaje que habia acabado con su vida. Sus inertes ojos dejarian de suplicarme.
En el aeropuerto me esperaba alguien a quien ya consideraba un amigo, un hombre al que no
deseaba perder de vista en el futuro costase lo que costase. Tenia que encontrar la manera de
gue algun dia formase parte de mi gente de confianza.

- Gracias por venir a recogerme, Jim.

El detective Worth dejé de lado los formalismos y me estrechd entre sus brazos. Sentir su
cuerpo y su aliento me alivié de inmediato.

- No puede usted vivir sin mi, éeh? ¢Como no iba a venir a recogerle? El sheriff Stevens no se
lo pensé ni un segundo, y me dio todo el dia libre para que pudiera echarle una mano en lo que
necesitase.

Nos montamos en la confortable furgoneta que me habia recogido la primera vez que llegué a
Kansas City, pero en esta ocasidn nos dirigimos hacia el norte primero y luego de inmediato
hacia el oeste, en lugar de hacerlo hacia el sur. Nuestro destino era la penitenciaria de
Leavenworth, un elegante correccional de mediana seguridad ubicado en el condado del mismo
nombre, muy cerca de Oskaloosa, pues lindaba con Jefferson.

- Disculpe la pregunta, Ethan, pero, éesta seguro de querer ver a ese hombre?

- Ahora mismo si, Jim. Quiza esté cometiendo un error, y lo lamente dentro de unas horas, o



de unos afios. Pero ahora mismo creo que es la Unica decisidén que puedo adoptar. En ocasiones
en la vida no puedes escoger entre lo bueno y lo mejor; toca elegir entre lo malo y lo menos
malo.

- No soy quién para poner en cuestion sus decisiones, y ya me demostré sobradamente la
valia que todos le suponiamos...

- Pero...

- Olvide los crimenes de Perry Lake. Olvide las semanas que pasd entre nosotros. Hagase un
tipo fuerte y duro, porque sélo asi llegard lejos en el FBI.

- Jim... écree usted que uno puede elegir sus recuerdos?

Worth aparté durante un instante la vista de la carretera y me mird a los ojos. Senti en la
expresion de su cara una mezcla de admiracion y compasion hacia mi persona.

- Posiblemente no. Pero si creo que uno puede elegir sus actos, y esta aventura que inicia es
sin lugar a dudas un gran error.

Llegamos a la prision y mostré mis credenciales y el permiso que me autorizaba a mantener una
entrevista, con una limitacién de dos horas, con uno de los presidiarios. Jim me dijo que él daria
una vuelta por la ciudad, y que cuando fuese necesario le telefonease y se acercaria a
recogerme. Esa noche cenariamos juntos, antes de tomar mi vuelo de vuelta a Washington.

Me condujeron por un largo pasillo y me llevaron hasta una sala amplia en la que habia varias
mesas y sillas de plastico, de disefio relativamente actual, lo que contrastaba con la
pomposidad del edificio principal. Alli ya me estaba esperando la persona con la que tanto
tiempo habia deseado hablar. Nos dejaron bastante intimidad: sdlo estabamos acompafiados
por un guardia que prudentemente nos observaba desde un rincon.

- Hola Patrick — musité, tratando de contener la emocién que me sacudia las entrafias.

- ¢Qué diablos esta haciendo aqui, Ethan? Eche a correr antes de que se arrepienta, se lo
ruego.

- Fui un cobarde en su momento, y eso me estaba pasando factura. Tenia que venir a verle,
tenia que mantener una charla con usted.

- No le servird de nada.
- Quiza asi deje de sofiar con usted.
- ¢Suefia conmigo?

Senti mis labios temblando, y traté de apretarlos para controlar ese movimiento involuntario e
infantil.
- Si, suefo con usted con frecuencia.

- Yo también lo hago. Al menos espero que no sufra tanto como yo.

- Suefio que volvemos a correr juntos, y que usted se transforma paulatinamente en mi
padre. Luego me despierto gritando...

- En tal caso nos hemos vuelto locos los dos. En mi sueiio no se transforma en mi hija, pero
seguimos entrenando juntos, y yo lo quiero como a un hijo. Es usted, Ethan, pero al mismo
tiempo es mi hijo. Lamento decirle que esta conversacidon es absurda y que no conduce a



ninguna parte.

Apreté los puiios y me dispuse a formularle la pregunta que llevaba meses aguardando una
respuesta, seguramente una confirmacion.
- ¢Por qué mato a esas chicas?

Nichols aguantdé mi mirada durante unos segundos, y después la apartd, como si fuese incapaz
de sostenerla de manera indefinida.
- Lo sabe perfectamente. Creo que lo supo mucho tiempo antes de mi arresto.

Efectivamente tenia formada una idea muy clara de los motivos que habian llevado a ese
hombre a cometer dos actos espeluznantes, pero necesitaba una ratificacién.

- Hasta la fecha no le ha contado a nadie por qué lo hizo, aunque desde luego tengo una
teoria. Quiero escucharlo de sus propios labios.

- No se lo he contado a nadie porque no sirve de nada. Sé bien que una explicaciéon no calma
el profundo dolor de unos padres. Merezco todo lo malo que pueda depararme el futuro.

- ¢Por qué las maté?

- Porque ustedes no hacian nada para descubrir quién demonios envenendé a mi hija,
dejandola abandonada como basura en un lodazal. Caso cerrado. Asi de sencillo. Mi mujer se
vold la tapa de los sesos desesperada. Pensé que seria una buena forma de reabrir la
investigacion, de atraer la atencién de la prensa, del FBl... Ya lo habia intentado todo
anteriormente, y me habian dado de lado, me habian dejado por un imposible.

- Esusted un estupido, y un desalmado.

- Adelante, desquitese, insulteme o incluso deme una paliza. Estoy preparado para lo que
venga.

- ¢Acaso pensd que seriamos tan torpes como para no terminar dando con usted?

- iNo! Claro que no lo pensé. Sabia que tarde o temprano me pillarian, lo tenia muy claro
desde el principio. Joder, Ethan, ¢de verdad cree que dejé todas las pruebas en la despensa de
la casa de Albion por descuido?

- No, no creo que fuera asi...

- Mi error fue pensar que no volverian a dejar el crimen de mi hija en el limbo. Crei que
arrancarian por el principio, que relacionarian de inmediato los homicidios con el de Sharon y
gue seguirian la pista de su asesino. Una vez resuelto, si no me habian descubierto antes, yo me
hubiera entregado voluntariamente de inmediato.

Lancé un golpe sobre la mesa. El guardia se puso en alerta, pero logré calmarlo con un gesto,
indicandole que la situacidn estaba bajo control.
- Tenia otras alternativas.

- No, le aseguro que ya habia agotado todas las vias. Desde luego que podia quedarme
quietecito y asumir la situacion; desde luego que cometi unos actos terribles, deleznables; pero
era ya la Unica manera de que ustedes volvieran a centrar su atencién en lo que le hicieron a mi
hija hace casi veinte afnos...

- Y ahora usted ha destrozado la vida de dos familias.



- iLo sé, lo sé, lo sé! iCree que eso no me atormenta? Seguramente pensara que no, que
carezco de sentimientos y que soy incapaz de ponerme en el lugar de ellos. jPues se equivoca!
Soy la persona mas indicada para saber lo que estaran sufriendo por mi culpa. Pero yo hace
mucho tiempo que dejé de ser yo. Hace muchos anos que pasé a ser un despojo, y lo Unico que
me mantiene con vida todavia es el deseo de saber quién matd a mi pequefia.

Patrick se echo¢ a llorar. Dejé que lo hiciera hasta que se recompuso. De alguna manera percibi
que él sentia que habia perdido el derecho a darse pena de si mismo.

- Le diria que sospeché de usted por primera vez cuando vi su bicicleta, pero eso no fue un
dato relevante. Medio Jefferson tiene una por el estilo. En realidad centré mi atencién en su
persona cuando me dijo que no habia visto las fotografias de Sharon en la hondonada, que no
habia ni tan siquiera ido a reconocerla al depdsito.

- No comprendo...

- Cometié sdlo unos pocos errores, Patrick, pero algunos fueron muy significativos. La
posicidn en la que dejé los cuerpos de Clara y Donna diferia de la que tenia su hija.

- ¢Tan importante es eso?

- En ocasiones es de suma importancia. Yo supe nada mds darme cuenta de ese detalle que
los crimenes de Donna y de Clara habian sido obra de un sujeto distinto al que acabd con la vida
de Sharon. Diecisiete afos sin hacer nada para un asesino en serie es demasiado tiempo, pero
si @ eso sumamos otras evidencias entonces todo resulta cristalino.

- Y sin embargo usted siguio viéndome.

- Yo segui viéndole por la misma razén por la que ahora mismo estoy sentado aqui delante de
usted: porque no queria asumir la verdad. Hay un dato que no salid en el juicio, porque no lo
aporté al sumario, al igual que algunas otras pruebas y evidencias. Clarice Brown, de la CBS, me
dejo un sobre con su nombre escrito, indicandome que usted habia sido el responsable de
despertar la atencién de los medios — confesé, traicionando el pacto que me unia a la periodista
y quiza poniendo en riesgo su seguridad.

- Fue una torpeza. Crei que jamas revelarian la fuente, y pensé que si no transmitia la
informacidén en persona no prestarian atencién al asunto.

- Normalmente hubiera estado en lo cierto en ambas premisas, pero hay circunstancias que
lo cambian todo. Pues, como le decia, la noche que lei su nombre segui negandome a aceptar la
realidad. Pero recordé el cuadro con las dos libélulas azules robado de la casa de Vera Taylor,
équién si no usted iba a desear esos dos insectos disecados?

- La dos libélulas... Llevé el cuerpo de Donna hasta la hondonada en mi propio coche, pero al
volver a casa descubri que las habia perdido. Desde que se las sustraje a Vera las llevaba casi
siempre encima, en algun bolsillo. Me hacia sentir mas cerca de Sharon. Esa noche las perdi.
Regresé hasta el lago con la bicicleta, pero ya estaba a punto de amanecer y no quise correr el
riesgo de que alguien me descubriese merodeando por la zona.

- Las tengo yo. Estan a buen recaudo...

- Sabe, Ethan, en el fondo debo admitir que me alegré que fuera usted el que me
descubriese.



- No diga mas sandeces.

Nichols parecia haber superado su leve crisis y se habia venido un poco arriba. Me molesto esa
actitud, teniendo en cuenta el asunto que tratdbamos.
- Le estoy hablando muy en serio. ¢ Cémo logré atar todos los cabos?

- ¢De verdad quiere saberlo?
- Desde luego.

- Yale he comentado que llevaba tiempo pensando en usted, aunque no hay mas ciego que
el que no quiere ver. La posicién de los cuerpos, las libélulas, el sobre con su nombre que me
paso la reportera de la CBS... Pero si no hubiera sido por mi colega Mark seguramente seguiria
sin querer abrir los 0jos. Pese a sus denodados esfuerzos, él fue capaz de localizar la direccién
desde la que habia sido realizado el pedido de Cianuro de Potasio a un proveedor chino.
Cuando me facilité la direccién de Mary Francis Thorpe, una anciana, que tenia su residencia en
Albion, a escasas yardas de su antiguo hogar...

- Se hizo la luz.

- No, todavia quise darle una ultima oportunidad. Fui a visitar a esa buena mujer con Tom,
otro compafiero del FBI, capaz de entrar en una casa como el mejor de los ladrones. Cuando
comprendi que era bastante sencillo aprovechar la conexién a La Red que tenia, nos enfilamos
hacia su antigua casa. Recordaba que la primera vez que habia estado en ella, para estudiar la
habitaciéon de Sharon, sélo habia dos puertas cerradas con llave: la de la cocina, que daba al
patio exterior, y la de la despensa que aprovechaba el hueco de la escalera. Fue algo que llamd
mi atencion. Pensé que alli tenia que estar todo, si es que habia algo. Y para mi desdicha no
estaba errado en mi intuicién.

- Lo siento, Ethan. No merezco ni tan siquiera su visita. Ya le he advertido nada mas verle:
huya de mi, aléjese lo mas posible de mi y siga con su vida, que estoy seguro va a estar plagada
de éxitos y momentos felices.

- iNo! —exclamé, con la rabia de un nifio que detesta la realidad que le rodea.

- Sefior, ¢estd seguro de que todo va bien? — inquirié desde una distancia prudencial el
guardia.

- Si, disculpe. Es un interrogatorio algo complejo y en ocasiones debo ser duro. Todo va segun
lo previsto. Ya estamos terminando.

El guarda se mantuvo en su sitio, pero su expresion me reveld que empezaba a sentirse
incdbmodo. No tardaria en echarme de alli o en consultar a un superior.

- Mirese, Ethan, ¢acaso no es capaz de darse cuenta? — pregunté Patrick, que parecia ser el
miembro tranquilo e intachable del FBI que trataba de razonar con un ser atroz.

- Estoy en deuda con usted — respondi, apenas conteniendo las lagrimas.
- ¢Endeuda? Ha perdido completamente el juicio...

- Es usted abominable, Patrick, y lo odio con toda el alma... Jamas podré perdonarle, de eso
no le quepa la menor duda. Pero cuando suefio sdlo veo lo bueno que hay en su interior: esa
persona que llevaba anos buscando, el sustituto ideal que podia ocupar el hueco que mi padre
me dejo.



- Ethan, yono...

- Lo sé, maldita sea, lo sé perfectamente. Pero me siento tan mal conmigo mismo tantas
veces.

Nichols se pasé las manos por el rostro, masajeandolo, como si preparase su rostro para un
duro combate de boxeo en el que tenia muy claro que sdlo jugaria el papel de sparring.
- No estoy en condiciones de pedirle nada...

- ¢Qué es lo que desea que haga por usted?
- Reabra el caso de Sharon, se lo suplico, Ethan. Descubra quién me arrebatd a mi pobre hija.

Abandoné la penitenciaria abatido, y con la misma sensacion de angustia y vacio con la que
habia llegado. Fui a telefonear a Jim, pero me encontré un mensaje de texto que me dejo
petrificado. Era de Vera Taylor: “Te echo de menos, agente”. Senti que caia en el interior de un
abismo insondable. Por fortuna descubri que Worth ya me esperaba aparcado cerca de la
entrada, y me regalaba una mas que maravillosa sonrisa.

éTodo bien? —inquirid, al tiempo que me daba una agradable palmada en la espalda.

No lo sé, la verdad.

Se lo adverti...

- Hay muchas cosas de este caso que no le he contado a nadie, ni siquiera a mis colegas de
Qudntico.

- Joder, Ethan...
- Jim, ¢puedo confiar en usted?

- Sabe que si. Nos conocemos poco, pero hemos vivido mucho juntos. Creo no haberle fallado
hasta la fecha.

- Lo sé. La gente me felicita, se congratulan y me ponen como ejemplo de eficacia, ésabe?

Worth asintid, pero sus labios ladeados ya indicaban que presentia que mis siguientes palabras
podian estropear lo que habia sido una historia con final feliz.

- Si, Ethan. Se lo ha ganado a pulso, no se atormente por ello. Creo que le esta dando
demasiadas vueltas al asunto, y sinceramente no merece la pena. Aqui me tiene, pero
piénseselo dos veces antes de contarme nada.

Esbocé una sonrisa y apreté con cariiio el robusto brazo de Jim. Ese buen hombre sélo queria
mi bien.

- Pues le voy a contar todo, mientras cenamos. Le voy a contar toda la verdad, incluyo la
razén que me ha traido hasta este correccional. Creo que es la Unica forma de que llegue a
comprenderme, y de que se preste a ayudarme en el futuro.

Worth abrié los ojos, estupefacto, y después negd con la cabeza, como indicando que yo no
tenia remedio.

- ¢Comprenderle? ¢Ayudarle? Se estd equivocando de persona, no soy sicélogo como usted,
ni psiquiatra.

Volvi a sonreir, esta vez de verdad, satisfecho, por primera vez en muchos meses animado. Y



consideré que no podia tener mejor compania en ese instante que la de Jim.
- Lo que yo necesito no es un matasanos de la cabeza. Lo que yo ahora mismo preciso es un
buen amigo y un detective soberbio, y por suerte lo tengo delante.

Worth no pudo contener la emocidn, y me abrazé. Imaginé que pocas veces a lo largo de su
carrera alguien le habia alabado de una forma tan sincera y tan directa.

- Yo ya le he avisado de todas las maneras posibles, pero si a pesar de todo quiere seguir
adelante: cuente conmigo, Ethan.

- Gracias. Sabe, Jim, le necesito para terminar de encajar las piezas de este terrible puzle.
Vamos a reabrir el caso de Sharon Nichols... Vamos a cazar al miserable que acab6 con la vida
de la hija de Patrick.

FIN
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